

الدكتور مصطفى محمود

# رائحة الدم

---

## الحصان

الخواجه ديمترى تاجر كبير .. رأسماله مليون جنيه .. وهو  
يذهب كل يوم إلى البورصة لبيع كل شيء .. حتى ذمته .. إذا  
وجد أنها صفقة رابحة ..

وهو عضو فى عدة شركات .. ومتعهد لعدة أصناف نادرة ..  
ومالك لمخازن غنية بالبيضائع الحرة الخارجة عن التسعيرة من  
الصوف الإنجليزى الفاخر إلى الحديد الخردة ..

وهو يقول دائماً إنه غلبان .. ومديون .. لأنه يتوسع ..  
ويتوسع .. باستمرار .

- أنا مسكين أعمل إيه .. عشان أخسر فى بيع الخيش بقلب ..  
لازم أكسب فى بيع الحديد .. التاجر مننا غلبان يا حبيبي طول  
عمره عايش على كف عفريت ..

---

وديمترى ليس له قلب ..

إن قلبه هو البورصة .. إذا ابتسمت له البورصة ابتسم بدوره  
للتجار الصغار وبسط لهم يده وخفض أسعاره .. وإذا كشرت له  
البورصة كشر بدوره للتجار الصغار وعضهم بنابه حتى أدماهم.



وقد طالعت البورصة اليوم بتكشيرة عريضة فأحس بأنه  
لا يستطيع أن يحب التجار كما تعود أن يحبهم كل يوم .. وشعر  
برغبة لا تقاوم في رفع سعر الحديد الخردة الذى يملكه فى  
المخزن .. وخط فى نوته عدة أرقام بالقلم الرصاص ..

وفعلت الأرقام فعلها .. وبلغ أثرها خواجه آخر صغير يتاجر  
فى نصف مليون جنيه فقط ..

وكشر الخواجه الصغير بدوره ورفع سعر الصفيح .. وقال  
وهو يلوح بذراعيه لكل مَنْ يقابله :

- أنا أعمل إيه .. أنا غلبان .. أنا نفلس إذا كنا نبيع بزي الأول  
شوف الحديد الخردة بكام .. شوف الحديد الألواح بكام ..

وانتقل الأثر من تاجر إلى تاجر حتى بلغ البك الذى يبني  
عمارة على الكورنيش ..

---

وجد البك نفسه أمام فاتورة مقرعة ..

كمرات حديد .. أسياخ صلب .. أسمنت .. طوب .. مونة  
حجارة، وخام ، جبس ، صاج ..

ولم يجد مَنْ يصب عليه نقمته سوى السكان فرفع الإيجارات  
إلى الضعف .. وضغط على نفقات المقاولين .. ثم استرخى فى  
النهاية على الكرسي الوثير تحت الأماجورة فى منزله العامر  
وتمطى وطرق مفاصله وقال فى تعاسة :

- أعمل إيه .. أنا غلبان .. شوف الطوب بكام .. شوف الأرض  
بكام .. شوف شوال الزلط بكام .. شوف الجير بكام ..



وكان آخر مَنْ بلغته الدوامة هو عم بيومى العربجى الذى خرج  
بعربته الكارو سارحاً على باب الله فصادفته شيلة مغرية هى  
حمولة مواسير ينقلها من القلعة إلى شارع الكورنيش حيث تقوم  
عمارة البك بأدوارها العشرة ..

وفرك عم بيومى يديه بحلاوة الاستفتاح وبدأت المساومة ..  
وكانت مساومة قاسية ..

ولم يدرك بيومى أن عليه أن يدفع كل فروق الأسعار التى ظلت

---

تنتقل من تاجر إلى تاجر ..

ولم يرهق ذهنه بالتفكير فقد كان عاطلاً وفي حاجة إلى قرش  
فقبل الشيلة بنصف أجرها .. وبدأ يصف المواسير ماسورة  
ماسورة على العربة .. ثم نظر إليها بعد أن اكتملت وطرقع  
بكرباهه .. وكان يشعر أنه مغبون وأنه مسكين جداً .. جداً ..  
ولم يجد أمامه سوى الحصان فهوى بكرباهه على جسده وهو  
يصرخ ..

- هيه .. يا الله .. هم .. هم .. هيه ..

وجذب الحصان نفسه إلى الأمام ، ثم تقهقر في ضعف  
وتخاذل ، وكان الحصان هزيراً متقطع الأنفاس ولم يكن قد أكل  
في ذلك اليوم إلا حفاًناً صغيراً من الشعير هو كل ما يملك عم  
بيومي من طعام .. ولسعه بيومي لسعة أخرى على أضلاعه ..  
وكان الكرباج هذه المرة حامياً فألقى الحصان بنفسه إلى الأمام  
وراح يخلع سيقانه خلعا من الأرض وهو يلهث ..

وتزحزح خطوتين .. ثم ثلاث خطوات .. ثم بدأ يسير وقد تدلى  
لسانه .. وما كان يقطع مائة متر حتى فقد توازنه وسقط على  
الأرض كومة من اللحم .. وما لبث أن أسلم الروح ..

وتجمع حوله المارة القليلون في هذا الوقت المبكر من الصباح

---

وكانوا كلهم يشتمون العربجي .. وكان العربجي يبكي  
كالطفل .. أما الحصان الميت فكان مطروحاً على الأرض وعيناه  
إلى السماء .

لقد حمل المجتمع كله على ظهره .. بما فيه من تجار وملاك  
وعمال .. مائة متر إلى الأمام .. ثم سقط تحت ثقله .. وفقد حياته  
دون أن يقدم بها فاتورة حساب ..

## الشيء المجهول

يستوى أى وقت وأى يوم وأى فصل من فصول العام ، وأى سنة من سننى العمر .. فالكل نسخ متشابهة لأصل واحد ولا شيء غير التكرار ، التكرار الملل .. فحياته تسير .. بلا جديد .. الغد فيها مثل الأمس والحاضر كالماضى .. لا عمق فى أحزانه ولا عنف فى مسراته .. لا ضحكات ولا دموع .. وإنما بسمات صفراء .. وأشجان عابرة لا تهز القلب ..

وإنه ليستطيع أن يتنبأ بما سيحدث كما تتنبأ المراصد بحركات النجوم .. لأن تقابع حياته أصبح آلياً يحكمه قانون جامد صارم لا روح فيه ..

هو سيفتح باب العربة القديمة وينتهى للنزول .. فينبج الكلب .. ويقف البواب العجوز يتشاءب ويؤدى التعظيم .. هو سيطأ الممر

المرصوف بالحصى ويصعد الدرجات الخمس ويضغط على الجرس .. فيطل الخادم الأصلع الذى يؤدى نفس الدور من عشرين سنة .. ليفتح الباب .. ويجرى خلفه وهو يعرج .. ويضئ نور غرفة النوم .. ويمسك قطع الأثاث .. واحدة بعد أخرى بنفس الترتيب فهو يبدأ بالشماعة ثم بالكرسی ثم بالدولاب .. ثم يقف بعد هذا كالتمثال يتلقى المعطف والجاكته وباقي الثياب قطعة قطعة .. يعلقها على المشجب ، ثم يفتح فمه قائلاً نفس الكلمات ..

- العشاء جاهز يا سيدى .. هل تريد شيئاً ؟

فيجيب نفس الإجابة :

- لا .. وشكراً ..

وتمر عشر دقائق بالضبط وتتيقظ زوجته فتتمطى وتتناوب وتجلس .. ثم تقف فى روب النوم .. لتقول الجملة التى لا تتغير :

- لقد تأخرت كثيراً هذه الليلة .. إن هذا السهر يؤثر فى

صحتك ..

فيقول فى جفاف كالعادة :

- إن صحتى ملكى .. وأنا حر أفعل بها ما أشاء وقد نبهت ألف

مرة بالألا يعود الكلام إلى هذا الموضوع .

ويحاول أن يغضب في صدق وحرارة .. ولكن هذه الحرارة  
تتطفئ ، وتتحول إلى مجرد ضجر ، وتخونه الكلمات فيسكت ..  
ويسرح الطرف إلى النافذة المفتوحة حيث الفضاء وحيث المئذنة  
المضيئة وخفقات الطاحون تطفو وتغرق في نقنقة الضفادع إلى  
الصورة المعلقة بالجدار إلى وجه زوجته الفاتن .. فتعجز الفتنة  
ويعجز الجمال ويعجز الشعر الأثيث الفاحم والعينان السوداوان  
والوجه المستطيل والقوام الشمعى .. ويعجز كل هذا عن أن يحرك  
فيه ساكناً .. وكأنما العواطف قد ماتت واندرت في مقبرة  
العادة ..

أين يذهب ضحك الطفولة الذي كان يجلجل كالجرس الفضى  
وقد خرج من حبة القلب فاهتز له الجسم كله .. وأين ذهبت أحلام  
الصبا .. التي كانت تبعث الدمع يتلألاً في العين .. أين رجفة  
الأمل .. ورعشة الخوف .. وتوثب الإرادة .. أين اللحظات ؟ كل  
لحظة منها جديدة مفعمة بالشعور طافحة بالحياة .. أين الحب ..  
أين السعادة .. أين الحزن العظيم .. أين الفرح العظيم ؟

إنه يملك ما يحلم به الناس .. يملك امرأة جميلة وفيلا وعربة  
وثقافة ومالا وفراغاً .. وكل شيء .. فما باله لا يحس بشيء ..  
وتجثم عليه هذه الخواطر كالكابوس .. وفي خلالها يسمع  
زوجته وهي تروح وتجيء قائلة :

---

- لقد سخنت الحساء يا عزيزى .. وجهزت المائدة ..

فتفتشى نفسه دون أن يرى هذا الحساء .. أو يسأل أهو حساء السمك أو حساء اللحم أو حساء الخضار .. ويتقلص حلقه .. وقد تهيأ ليرفض أى شيء .. حتى الماء القراح .

يجب أن يكون فى حياته شيء جديد .. يجب أن يفتح مصراعى هذه الوحدة كل أسبوع ليستقبل عدداً من أصدقائه فى ليلة صاخبة تمتلئ بالطعام والشراب والإشاعات والحديث والثروة .. فهذا الحساء الذى يتذوقه لسان واحد شيء آخر غير نفس الحساء الذى تتذوقه عشرات الألسن ..



أكانت فكرة صائبة ..

لقد فتح مصراعيه ليلة الخميس من كل أسبوع لأصدقائه يأكل ويشرب ويثرثر معهم ، ولكنه ازداد تأكيداً من فشله .. وقد رأى نفس الملل ونفس الضجر يطل من خلف العيون الأخرى .. فهى تضحك .. وتبتسم .. وتصغى .. وتتحمس .. ولكن الافتعال يطل من خلفها جميعاً ، فالضحكة لا تلبث أن تخفت وتحتبس فى حلق صاحبها ، وتحل محلها حيرة تستدير الشفقة .. والحماسة

تنطفئ ، وتخدسو وقد وجدت أمها لم تجتذب الأسماع وشيطان  
التكرار يطبع كل طرافة بطابع العادية . ويحفل من كل شخص آلة  
لها قوانين تحكمها فالذى يكرر بالحضور يكرر دائماً  
بالحضور والذى يتأخر يتأخر على طول الخط حتى ليستطيع  
أن يتبأ بالاسم من دقة الحرس فإذا فتح الباب فلكل شخص  
مشية لا يعيرها ، وتحية لا يبدلها فالذى يعانق ويقبل يفقد كل  
طرافته حينما يعاود في المرة التالية نفس القبل والعناق والأشواق  
فإذا جلس فليس جديداً أن يضع ساقاً على ساق ، أو يطرق  
المائدة بأنامله أو يتحسس شهره أو يطلع في المرأة . فكلها  
أفعال آلية خالية من الحدة والاختراع والأحاديث نفس الأحاديث  
والإشاعات نفس الإشاعات الأفلام السخيفة والحو  
والزكام والأطفال والحرب والفضائح والوفيات  
والأزمات ثم تنقل العيون وتنقل الألسن وتنتهي القصة  
لتعاد بشكل آخر وبالسنة أخرى وعناوين أخرى وتزداد  
العيون ثقلاً والألسن بلادة والأفواه تشاؤماً . ثم تهب  
الجماعة تبسط أكفها بالسلام واحداً بعد آخر ويخلو البيت إلا  
من سحب الدخان الكثيف ، ورائحة الكئوس والزهور والطعام  
وكابوس الملل الرهيب ..

إن بضعة أشخاص يدخلون ويخرجون لم يفعلوا أكثر من أن  
يكونوا عدة مرايا تنعكس عليها التفاهة والسأم والتكرار الممل

إن حياته يقتصها شيء شيء لا يعرفه شيء كالروح في  
الجسد ، فما هو ؟

إبه يقرأ الكتب ويسمع الموسيقى ويخرج إلى الحقول ويرتاد  
المسارح ويجرى ساعتير في الصباح حتى يلهث ويصلي  
أحياناً ولكنه لا يصل إلى هذه الروح أبداً هذه الروح التي  
ترسل البسمة مشرقة على الشفتين ، وتبعث حب الحياة يتسلل  
إلى كل جزء من الحسد حتى أطراف الأنامل

إن أشعة الشمس تدق قلبه المغلق ، فلا تحد مبعذاً إلى روحه  
التي ترتحف من البرد ، فهو يعيش في عزلة في برج في قلعة  
مسورة لا تصل إليها اصوات الحياة

إن في الوردة التي تفتح أكمامها لشعاع الفجر وتدير ثغرها  
بحو مشرق الشمس شيئاً لا يوحد فيه فهي تتجاوب مع  
وحدوها الصغير ، وترد ابتسامته بانتسامة ، وإشراقته بإشراقة ،  
وحركته بإيماءة رشيفة حميدة أما هو فلا يتجاوب مع شيء  
وقد فقد صلته بكل الأشياء ، وبدأ يشك في كل القيم وكل  
المحوريات فالحياة في نظره لا معنى لها لأنها مجموعة  
مقدرات وأحداث حتمية لا أثر فيها للحرية ، وإما هي تحدث هكذا  
لأنها لابد أن تحدث هكذا ولا أثر لإرادة الإنسان فيها ، ومن ثم

---

لا حكمة لوحوده ولا معنى لفرحه وحره وصحه وبكائه ولا  
معنى لأن يلد ويسل ويتكاثر لبكر حياه واحده ونهاية واحده  
وهو مع هذا يشك فى شكه ، ولا يخرج من مأساته بغير  
التخطيط وبكانوس من الملل يجثم عليه ليسحقه ويسحق آراءه  
لا بد من عمل شيء إن الصحر يقتله



إنها لتحرية أن يلعب الإنسان القمار أن يعيش فى تساؤل  
وتوقع وترقب وأمل ويأس ومفاجات لا تنتهى حيث لا شيء  
يتكرر أبداً ..

إنها لتجربة تلهث فيها الأنفاس



وهكذا بدأ يقتل الصحر ويقتل نفسه فى وقت واحد

فى عرفة معلقة تموح بالدحان كان يحلس إلى جوار رحل  
ذى وجه مضلع مستطيل وأمامهما رجل هريل ضامر والورق  
يدور وحيوط الدحان تتصاعد من أطراف الأصابع والمال  
يتراكم ويختفى والحظ معلق على كلمات مقتصة على أطراف

الألسر لا أحد يستطيع أن يتنب بمصيره ولا أن تحتهد إلا في  
حدود ولا أن يصم قانوناً للكسب ولا قانوناً للحسارة إنما  
هى الخط العشواء والقوى المجهولة التى نختصر الماصى  
والحاصر والمستقبل فى ورقات وهذه الذبالات الإنسانية تقرب  
يشعلها فضول لا يحد ..

وتشق الصمت كلمات قليلة وينقر الرجل ذو الوجه المضلع  
على المائدة ويعود الصمت يغلف الجميع إلا من حفيف الورق  
وهو يدور وأمال وهو يذهب والمال وهو يحى



### إنها لتحرية ..

لقد قتل الممل حقاً ولكن سلاح من العحر والحبيبة وبثمن  
باهظ فهو يشحن كل لحظة بجزء من ثروته وعقله وصحته لجعل  
منها فى النهاية لحظة جديرة باهتمامه كمرّ يلقي بثيابه وحافطة  
نقوده وعائلته فى البحر ليصبح النظر إلى البحر بعد هذا مثيراً  
لا يبعث على الملل .

لقد أحس بالإعلاس أحس بأنه يستجدى الفرح ويستجدى  
الحزن ويفتعل المفاحات ويريف العواطف . فأسدل هذا

---

الوعى الحديد على البحرية التي نجحت سفاراً شفيفاً من القلق  
والشك جعل بسنحيل مع الايام إلى حدار صغيق من اليأس

ومع هذا فقد ظل يقامر ويحتمي بالعناد والإصرار هارباً من  
قبضة اليأس التي عرفت طريقها إلى قلبه فحعلت منه قلباً ثقيلاً  
لا يعرج بالكسب ولا يحرر للخسارة ولا يهتر أمام المفاحات  
ولا يعبأ بتقلب الحطوط قلباً ميتاً بليداً راكد الدم

لقد فشلت التحربة أخيراً ومات الفضول ولبيت الحدة وتحولت  
البدة إلى عادة ..

إن لعب الورق لا يعوص الإنسان عن الحياة وليس ارتجاف  
القلب أمام الكسب والخسارة هو سعادة الوجود التي كان يطلبها  
فإن الطفل ليرتحف من الفرح ويهتر بدنه كله إذا عثر على بكرة  
بدحرحها على الأرض بكرة صغيرة فارعة

إن اللعز ما ران باقياً ومشككة على حالها ما زالت حياته  
يقصها شيء يحله شيء عبر لعب الورق



وأوقف عربته القديمة ونهياً للمزور . فسح الكلب وهب  
السواب العجور يتشاءم ويؤدى التعظيم وسار على الممر

المرصوف بالحصي وصعد الدرجات الخمس وصعد على  
الجرس، فأطل الحادم الأصلع نفس الخادم الأصلع ليفتح  
الباب ويضيء نور عرفة اليوم ويمسح الأثاث قطعة قطعة بنفس  
النرتيب ويقول إن العشاء جاهز ثم تيقظت زوجته لتقول  
كالعادة إنه تأخر في السهر وإنه يؤذي صحته

وكان يفقد أعصابه هذه المرة ولم تفهم زوجته لصياحه معنى  
فهى لم ترتكب جريمة أما هو فكان يود لو أنها ارتكبت جريمة  
حتى تتغير اللعنة التي كتبت عليه كل يوم وذهب إلى المرأة ليقف  
طويلاً .. يتأمل نفسه ..

إن أظافره طويلة وشعره ليس حليقاً كما يجب وهو يحس  
بأن حداءه صيق وصدره صيق وإن العرفة كلها أصيق من  
ثقب إبرة والعالم الفسيح الأرحاء قمر مطلم رطب يخنق الأنفاس

وسمع ضحكة الطبيب تطوف بأرجاء البيت وسمعه يقول  
لزوجته

- لقد كنت أبحث عن علبة الثقاب ثم اكتشفت أحيراً أنها فى  
يدى .. أليس هذا غريباً ؟

وسمع زوجته تشاركه فى ضحكة بربرية وتقول إنه

« مسطور » وانه سياى على يوم يسى فيه أولاده

وعب لهؤلاء السدح كيف يصحكون على مثل هذه التفاهات  
وسرح الطرف فى الصلام عبر الدافدة إلى المئذنة المعيدة والحقول  
والبصافع والطاقون وما لث أن ارتدى معطفه وحرر هذه  
المرء بدور عربة وإما على قدميه لبصرب فى الطلام  
الدامس.. لا ينوى على شىء ..

ولعله قد قطع عدة أميار وعبر عدة أحياء دون أن يدري فقد  
كن مستغرقاً فى أعماق نفسه يتورعه شتت من الأفكار  
والحواسر فلا يدري أين ذهب قدماء ومادا يدور حوله ولو سئل  
عيم يفكر لأحاب لا فى شىء فلم يكن فى رأسه شىء  
بالذات وربما تهافت لصور وأحاسيس غير مترابطة تترك خلفها  
شعوراً ملحاً بالفراغ ..

وأفاق هبشة لحد نفسه فى شارع تستعرضه عدة فوانيس  
حمر وأكوام من التراب وحداق والآلات للحفر  
وموسير وحبال وبصعة من الأدميين مكومين حول نار  
موقدة يثرثرون ويقصمون قطعاً من الحبر يشربون بعدها  
رشقات من الشاى الأسود ..

وخطر له أن يصعى إلى هذه التثرثرة فترة من الوقت فاستند

إلى حدع شجره وأشعل لفاقه من التبع واستغرق يدهم هؤلاء  
الناس من حلال حلقات الدحر التي أحاطتهم كالإطار

كان المتكلم رجلاً ذا سر واحدة في قمه وشارب كثيف ووجه  
بارر العظام مليء بالتحايد وكان يوحه الكلام إلى شاب نحيل  
في مواجته بينما راح الناقور يستمعون وهم يقصمون الخبر  
ويرشقون الشاي ..

قال وهو يلوح بقبضته في الهواء

أقسم بالله العظيم يا شيخ لو استطعت أن أسرق لسرقت  
إن الواحد منا يجب أن يعيش .

- صلى على النبي يا راحل صلى على النبي إنك تعيش  
في أمان الله وتأكل وتشرب دون أن تحتاج إلى السرقة ما هذا  
الكلام ؟

إنني أكل هذا صحيح والكلب يأكل وكل مخلوق في  
الأرض له رزق ولكني آدمي ليست حياتي كلها خبزاً وإداما  
إن لي ابناً ولا أريد أن يحضر أبى الأرض وينزع مثلي  
المحاري ويدك الأسفلت وأن تذهب سبعون سنة من العذاب  
والشقاء بلا كفارة إن الحياة لا طعم لها بلا أمل أريد أن أعلم

أن فأسى هيات الأرض لحياة أصليح وأن عرقى لم يذهب عبثاً  
أريد أن يكون ابنى متعلماً يقرأ ويكتب ولا يحلس مثلى على  
الأرض أهذا الأمل حرام على أمثالى ؟

وعاد يلوح بيده وقد اشتعلت عيناه بحماسة متأججة وتوثبت  
فيهما الإرادة ..

- ومن قال إنه حرام ؟ إن الأمل فى رحمة الله واجب وكلنا  
نعيش على الأمل وستحقق آمالنا ويعيش أولادنا كما نريد أن  
يعيشوا .

كيف يحدث هذا ؟ إن المعجرات لا تحدث فى هذا الزمان إن  
العمر محدود يا عمى وقد شحت وانحى ظهري وأصبحت  
أيامى على الأرض محدودة وستتكرر المأساة ويعيش أولادى  
وأحفادى كما عشت .

وأطرق صامتاً برهة وقد وضع رأسه بين كفيه ، ثم رفع عينيه  
فجأة وأمسك بكتفى محدثه وراح يهره فى عنف ، وهو يغمغم فى  
حشونة وقد تلالأت فى عيبيه الدموع

أريد أن أعيش ، أريد أن أعيش عشر سنوات أخرى . عشر  
سنوات أربى فيها أولادى أتفهم ؟

---

ستعيش يا عمى ستعيش حتى تدفينا جميعاً

- أدفنكم .. إن هذا خبر سار حقاً .

ولقد سره هذا الخبر حقاً يدفعهم جميعاً بيديه فقد راح  
يحملق في الفراغ وقد أشرقت عيناه بأمل لا يحد بينما  
تصايحت عدة أصوات في وقت واحد

- أعوذ بالله .

وانحلت الأفوه على أكواب الشاي بعضها يتسم وبعضها  
يضحك . وبعضها يحلم وفي ناحية معرلة جلس اثنان  
يتساران حديثاً خفياً ما لبث أن ارتفع حتى أصبح صخباً  
وصحياً ثم تحول إلى معركة وقد أمسك أحدهما بتلابيب  
الآخر وأخذ يصيح .

العشرة قروش يا سى ادم العشرة قروش

وهب عدة رحال في وقت واحد وسمعت عدة صيحات  
وكلمات مختلطة .

صبرك يا حليل اتهدوا الله يا جماعة اتلم أنت وهو  
احرس اللهم احريك يا شيطان بقى ده سى اللى سلفك  
بقى أنا أسويا كلب برده الله يسامحك صحيح ما ينوب  
المخلص يا حدع عيب ده احنا أحواب وما يصحش كده يا حليل

ارجع بفه معيش حد مالى عيبك يا أخى أوع إيدك

ولكن بده الباعية كانت قد انقصت تلطم وجه عريمه وتغور فيها بإطعمرها ، فتترك بدة طويلة يسيل منها الدم

وكثر الصياح والتدافع بالأيدى وتوالت اللطمات ، ثم بدأ الهدوء يعود وتفرقت كتلة اللحم إلى عدة أفراد يصلح كل منهم ثيابه ويشتم ويلعن ويبصق على الأرض وأخذ العجور ذو السن الواحدة يقول فى عتب .

- بقى دى آخر العشرة يا جماعة بقه كده يا خليل تضرب أحوك

ولم يكر لدى خليل شىء يقوله فجلس وحده على كومة من الأتربة يحمق فى النار وقد أكلت الخشب وأحاليته إلى رماد تتوهج فيه حيوط قليلة حمراء وظل العجوز يتكلم وظل كل واحد يتكلم وظل خليل صامتا لا يبدو عليه أنه يسمع شيئاً سوى طقطقة النار ومر وقت ليس بالقصير كانت سحنته فى أشائه تتبدل وسماته تتراعى ثم شوهد أحيراً وهو يحل منديله المتسخ من حول رقبتة ويذهب إلى عريمه فى صمت ، وبشرع فى تضميد جرحه .

وكان الاثنان يبكيان ..



وأشعل الرجل المستند إلى حرع الشجرة لفافة التبغ العاشرة ،  
وراح يحلق فى الدار هو الآخر ويصعى إليها وهى تطلق  
وتحبو، ومن حولها تتجمع هذه الوحوش النحاسية كأنها وجوه  
لمخلوقات من عالم آخر يراها لأول مرة

وكان يختلس البطر إلى الاثنين اللذين كانا منذ برهة يقتتلان  
وقد أحاط كل منهما عنق الآخر وانحنى ظهرهما فى تعبير  
صامت لصعف الإنسان ودلته ، وقد لمع وهج النار النحاسى على  
صفحتى وجهيهما وتلألأت عليهما حبات الدموع

وخيل إليه أنه يرى للمرة الأولى صورة صادقة لأحزان  
الإنسان

وحينما استدار ليعود أذراحه لم يستطع أن يمحو هذه الصورة  
التي فتحت أبواب قلبه المعلق فتدفق منه طوفان من المشاعر  
الحبيسة .

لم يستطع أن يسمع قلبه من أن يحزن ولم يستطع أن يسمع  
روحه من أن ترتجف فى سحبها وهى تتطلع إلى هذه الوحوش  
الخافية الخشنة ، وهى تقطع عليه الطريق وتخرج عليه من صوايا  
الطلام وفى يد كل منها فابوس يسمح فى حالة من الوهج  
النحاسى .

وحسبما بلغ بيته لم يلحظ أن النواب قد وقف يتشاءم ويؤدى  
التعظيم ، ولم يسمع بباح الكلب ولا صلصلة الحصى تحت  
قدميه ولم ير الحادم الأصلع وهو يحيط دقة الحرس فقد  
كانت أذناه ترعدان بهذا الصوت المتحشرج الذى يساب من فم  
رجل عجوز ذى سن واحدة :

- إن لى أباً ولا أريد أن يحفر أبى الأرض وينزع مثلى  
المحارى ويدك الأسفلت ويحمل القطران وأن تذهب سبعون سنة  
من العذاب والشقاء بلا كفارة إن الحياة لا طعم لها بلا أمل ،  
أريد أن أعلم أن فأسى هيات الأرض لحياه أصلح وأن عرقى لم  
يذهب عبثاً أريد أن يكون ابنى متعلماً يقرأ أو يكتب ولا يحلس  
مثلى على الأرض أريد أن أعيش عشر سنوات أخرى ، عشر  
سنوات أربى فيها أولادى ..

أريد أن أعيش لقد كان الرجل يطلب الحياة كان يطلب عشر  
سنوات من الفقر والجوع والتعاسة والحرق القديمة لأن الحياة  
ليست هى الحرب والحمر والنساء وإنما سر الحياة هو أن تبذل  
فى سبيل غاية .

وهذا هو الشرء المجهول الذى يعصر حياته

---

## أنشودة الدم

الجندي الإنجليزي الذي يقف حارساً على مقابر العلمين  
شخصية غريبة .

والذين يمرون بعرباتهم على مقابر العلمين فى طريقهم إلى  
مرسى مطروح يعرفون ذلك الوجه الشاحب الذى يطل عليهم  
ويتفحصهم واحداً واحداً بابتسامته البلهاء العربية

وفى العادة يتقدم الحارس المصرى لينقذهم من تلك النظرات  
الفضولية متعذراً بإشارة معناها هذا رجل مسكين فى عقله  
اعذروه ..

كنت أفكر فى الرجل حينما قررت المبيت فى إحدى الغرف  
الأربع الموحودة بالاستراحة فى تلك الليلة البعيدة من أكتوبر  
وكان همى الأول أن أقضى المساء مع ذلك الإنجليزي ليفتناننت

---

حون ليتل كما يسمى نفسه .

وفى الكشت الصغير من الحشب امطر على البحر ، وعلى الدكة  
المعطة مطربة من اسف حشب نتحدث وأخرج حون راحة  
السكوتش الى لا تفارق حيب ، صيب لى كاساً وقار وهو يتطلع  
إلى الأمواج العالية ..

أب لا شك تعجب لأنى احسرت الإقامة فى هذا المكان  
الموحش فى الوقت الذى كان باستطاعتى فيه أن ألحق بزملائى فى  
إنجلترا .

- هذا فعلا اختيار غريب ..

أما بالسنة لى فإبه ليس غريباً على الإطلاق ، فليس لى زملاء  
هنا فى إنجلترا وإما كل زملائى وأحيانى هنا فى هذه المقابر  
هنا حياتى ..

وأشار إلى آلاف الصليبان الخشبية التى تغطى الرمال كنباتات  
قصيرة جرباء ..

وعاد يشير بأصبع مرتجفة ..

- وهنا يرقد شارل ..

وصمت لحظة ثم أردف ..

أنت لا تعرف شارل ولو أنك عرفتَه كما عرفتَه أنا لما  
استطعت أن تفارقه حياً ولا ميتاً

إن الحرب شيء قطيع ..

بك لا تستطيع أن تتصور كيف مرت تلك الليلة ، ليلة قررب  
الهجوم الكبير في العلمين ..

إن قصف المدافع وسيران القنابل الحارقة وأرير الطائرات  
ودممة الرشاشات وهريم الدبابات ما زالت تصك أدنى كأنها  
تحدث حولي اللحظة ولم تمر عليها في كل تلك السنين

ليلتها كان كل هؤلاء ( وأشار إلى ساكني المقابر ) يملأون تلك  
الساحة الحلاء بالحركة والحياة وكانت هذه السماء مضيئة  
بآلاف القنابل ولولا صرحات الموت هنا وهناك لحيل للواقف  
هنا أنه في محفل سماوي رائع ، إن مطر الدم يسكر أقول بمطر  
الدم يسكر ، ولا يعرف هذه الحقيقة إلا من جربها

إنك تخاف من الحرب وترتجف من أهوالها طالما كنت بعيداً  
عنها تسمع أحبارها على ألسنة الرواة وترى صورها في  
الصحف، أما إذا عشت في معمراتها ورأيت الدم يتفجر من  
حورك فإن رأسك تدور وحلقك يجف ، وتتحول إلى حيوان  
مفترس لا يعرف حيوان عطشان للدم

إن أسنانك تصطك الآن مجرد تصور السونكى فى يدك وأنت تدفعه فى قلب رجل حى فتستل منه الحياة ، أنت تقشعر وأنت تسمع هذا الكلام الآن ، ولكن ساعتها سوف تحد نفسك تطعن فى ضراوة ذئب ، وكأنك أصبحت شخصاً آخر بل صيفاً آخر من الكائنات لا تمت للبشرية بسبب

إن مهمة القتل تنبت مخالب فى تلك الأيدي الناعمة

وفى أتون القتال لا تعود هناك نجاة من الموت إلا بالموت

أقتل .. أقتل فى حماس وهمة إذا أردت أن تنتهى من كل شىء . يالها من نشوة بشعة ..

كنا ساعتها نحارب أنا وشارل فى مركز أمامى فى الجبهة

وكان علينا أن نتقدم سطاء تحت ستار من قبائل المدفعية

وكما نزحف على بطوننا كزوج من الأفاعى وبير لحظة وأخرى نرفع رءوسنا لنلقى بقتلة يدوية ، ثم نعود ندفن رءوسنا فى الرمل ونزحف من جديد والأرض من تحتنا تهتز كأنها حبلى بآلاف الزلازل .

وفجأة ظهرت أمامنا دبابة معادية شقت الضباب وسحب الدخان ، وأطلقت برأسها كخرتيت قبيح . وأخذت تتقدم نحونا بخطى بطيئة رهيبة ، ضاربة حولها سياجاً كاسحاً من البيران

---

وكل لحظة تمضي كانت تقربنا من موت أكيد

موت أكيد يمد بحوبا أزرعاً أخطووية من اللهب والرصاص  
بحصد في طريقها كل شيء والأمل واحد في المليون  
معجزة ..

أن تلقى بقبلة يدوية فتسقط في تلك الفحوة الصغيرة في برج  
الدبابة وتنفجر في سائقها ..

فحوة من عدة ستيترات يجلس فيها الموت ونحن نلعب معه  
لعبة كرة السلة ..

من يضع الكرة في السلة ؟

والموت يقترب ..

وأسمع وقع حطاه الحديدية وكأنه يمشي على أصلاعي  
وأرتحف وأشعر أبي مشلول تماماً وأضحك من اليأس  
والجنون وألغت بحثاً عن جدة فأرى ذراع صديقي شارل  
ترتفع بقبلة يدوية تلقى بها في الهواء ثم لحظة صمت  
وصرير الدبابة يقترب ويفسرب ثم انفجار مروع وتوقف  
الدبابة .

لقد حدثت المعجزة وبرت القبلة في برج الدبابة

وبقعر شارل ليحصى وهو يصيح هورا هورا لقد

---

انتصربا ثم أشعر بريح ساحبة تلفح خدي وأزيز شيء يمرق  
كالبرق إلى جوار ادي ويسكت شارل وأتلعت إليه فأجده  
مارل يحتصبي بذراعه ولكن بلا رأس فقد أطاحت شظية  
برأسه من بين كتفيه ..

ومكان الرأس فحوة رهيبة ينفجر منها الدم كالنافورة  
ولكن ذراعه ما زالت تحتضاني في شوة حرساء  
يا لها من لحظة فظيعة ..

كان يمسك بي بكلتا يديه حثة بلا رأس لا يريد أن  
يفارقني حيا ولا ميتا وكنت ما زلت أسمع صيحته لقد  
انتصربنا ..

وصمب حون قليلا وراح يلتقط أنفاسه ثم عاد يعمم  
كانت ليلة رهيبة ..

أحيانا يحيل إلى أنها كانت كابوسا  
وأحيانا أتذكره فلا أصدق أنها حدثت هكذا كما رأيته في  
الواقع وأبدا عشاها بحواسنا ورأيها رأي العن  
نعم .. لقد انتصربنا ..  
وعاد منا إلى الوطن من عاد ..

---

ورقد تحت التراب مَنْ رقد ..

ولكنى لم أستطيع العودة مع العائدين .

كنت أشعر دائماً بذراعى شارل الحنونتين تضمانى ..

وكنت أشعر أنى أحيا مع الأحياء لأنه أراد لى أن أحيا .  
وافقدانى بدمه ..

ولم أستطع أن أفارقه ..

وطلبت من القيادة أن أبقى حارساً على مقبرته فى هذا المكان  
الموحش فهنا كانت حياتى وهنا كان مولدى الثانى . وسيكون  
مرقدى الأخير .

وسكت جون ورأيت عينيه تدمعان .

ومرة أخرى أخرج الزجاجاة من جيبه وسكب كأساً جرعهها  
دفعة واحدة كأنما يريد أن يطفىء نارا بدأت تشتعل فى داخله .

وطال سكوته ..

وطال تفكيرى ..

وارتفعت وشوشة الموج ..

ثم سمعته يقول وهو ينظر ساهماً إلى البحر .

إنى أنتظره كل ليلة فى هذا الكشك

- تنتظر مَنْ ؟

لا ليس شبارل إني أنتظر الرجل الآخر ذي القيثاره ،  
ولمعت عيناه وخيل إلى أنه يهذى ورأيته يحملق في وجهي قائلاً  
لماذا تنتظر إني كما لو كنت مجنوناً إني لست مجنوناً لقد  
رأيته كما أراك الآن الرجل ذو القيثاره

- مَنْ هو الرجل ذو القيثاره ؟

وألقى برأسه إلى الوراء وملاً كأساً أخرى وشرد قليلاً ثم بدأ  
يحكى .

- بعد أن انتهت الحرب بسنوات ، وبعد أن بنينا ذلك السور  
العالي حول المقابر ذات ليلة في شتاء ١٩٦٠ وفي حو عاصف  
شديد البرودة ، توقفت عربة فورد قديمة على هذا الباب ونزل  
منها رجل مهيب حيل إلى حينما طالعت وجهه أبى أعرفه وأنى  
رأيت صورته من قبر ، ولكن مَنْ هو ، رحت أعصر ذهني بلا  
حدوى مَنْ هو كان يذكرنى بهتلر ولكنه ليس هتلر فرانكو  
موسولينى لا ليس موسولينى ، مَنْ يكون ذلك الرجل المهيب  
الذى تبدو عليه ملامح القائد ؟

وحيأتى فى أدب واقتصاب ، وقدم إلى نفسه قائلاً إنه شاعر  
وأنه يكتب منذ سنوات ملحمة شعرية عن الحرب

---

شاعر . يالها من ليلة رائعة سوف أقضيها مع الفن .

وشعرت بسعادة لا حد لها ..

وكدت احتضنه من الفرحة ..

وسارعت إلى حقييته أحملها عنه .

ولكن لا إنها لم تكن حقيقية ككل الحقائق ، وإنما كانت  
أشبه بصندوق قيثارة .

وسألت في دهشة :

- هل يعزف سيدى القيثارة ؟

القيثارة ؟ آه نعم إنها هواية قديمة ، لم أستطع أن  
أتخلص منها .

يالها من ليلة ..

سوف أستمتع بالشعر ، والموسيقى والرفقة الممتعة

سعادة لا يجود بمثلها الزمان كل مائة عام في مثل هذا المكان  
الموحش ..

وأخذته إلى أجمل غرفة فى الاستراحة ، الغرفة التى تطل على  
البحر والمقابر ومتاهات الرمال الساحرة

---

وأحصرت أحود ما عسدى من حمور فاخرة معتقة وطعام  
شهى وحلسنا نتسامر ونشرب وأحد يلغى على مسمعى  
روائع من شعره الأحاد فى نمرات تحطف القلب  
هل سكرنا تلك الليلة ..

هل فقدنا الوعى ..  
لا ، لقد كنت فى تمام وعى حينما أشرت بيدى إلى صندوق  
القيثارة إلى حوارهِ ، فأجاب فى ابتسامة

هل تريد أن تسمع عرعى على القيثارة ؟

وأوعات إيماءة رجاء ..

ولعت عيناه ببريق غريب ..

ورأيتهُ يمسر على الصندوق ويفتحه ويخرج منه يا إلهى

لم تكن هناك قيثارة وإنما كان هناك مدفع رشاش

ونظرت إليه فى دهشة وعدت أنظر إلى الآلة القبيحة الدميمة

بين يديه ..

كانت عيناه يتطاير منهما الشرار

ورأيتهُ ينتفض على قدميه حاملا مدفعه الرشاش فى وضع

---

استعداد ، وتراجعت إلى الوراء في زعر ، وقلت بصوت مرتعش

- أنت لا شك تمزح يا صديقي .

فقال بصوت معدى بارد لا أثر للإحساس فيه

- لا ، أن لا أمزح . إنها صناعنى الحقيقية . إنى قاتل

صدعتى القتل ، أما الشعر فهو أمة أمارسها فى أوقات الفراغ

- ولكن ..

- وقد حار وقت العمل . وعلينا الآن أن نقتل ، كفى

ما قضيناه من وقت طوال هذه الليلة المتراخية فى الكسل

- ولكن يا سيدى ..

- أريد أن أقتل . أريد أن أقتل قلت لك

وحظت عيباه وأشرع مدفعه الرشاش وامتدت يده لتصعق

على الزناد ، واعتدت شفتاه عن أسنان تلحية قاسية ، وظهروا

على وجهه تلك السحرة التى أعرفها جيداً والتى كانت تبدو على

وجوهنا حينما كنا نقتل ..

ومرت بحسدى قشعريرة باردة وقلت متوسلاً

ولكن يا سيدى ماذا تريد أن تقتل هنا ، إن كل من تراهم

حولك هم قتلى بالفعل ، أكثر من ثمانين ألف قتيل تحت هذا

---

التراب .

إذن لا مفر من إحيائهم من جديد لأقتلهم ثانية ، وكدت  
أضحك وقد أيقنت أنى أمام مجنون ملثاث العقل ، حينما قال فى  
هدوء :

- هذه سنة الحياة .

- ومن الذى وضع هذه السنة يا سيدى ؟

- القادة المصلحون من أمثالى

- وهل القادة والمصلحون صناعتهم القتل ؟

نعم أيها الاحمق لا بد أن يكونوا قتلة لينظفوا الأرض من  
الحتالة القديمة ويعيدونها لغرسهم الجديد

- إنها لقصة بشعة ..

- بل هى أغنية رائعة ، قصيدة ، معزوفة موسيقية بديعة ،  
انظر ..

وبدا يضغط على الزنار ويطلق الرصاص فى الهواء وأنا  
أقفز من الرعب ، وهو يضحك ويختال راقصاً بمدفعه وكأنه عاشق  
يخاصر معشوقته ويرقص بها ، ويغمغم فى نشوة

إنك لن تصبح قائداً إلا إذا استطعت أن تقتل وأنت تغنى ، لن

---

تستطيع أن تصنع الحياة إلا إذا صنعت الآخرين الموت ، هذه سمة  
الوحود .

- ولكن هذا شيء فظيع .

- أنت تقول هذا لأنك رحل تافه ، أنت واحد من ألوف التافهين  
بلا إرادة ممن لا عمل لهم سوى أن تصدر إليهم الأوامر ، أوامرنا  
لن تكون شيئاً في يوم من الأيام ، أنت وغيرك مسامير صغيرة  
في العربة التي تقودنا ،

- هذا أفضل من أن أقود عربة هي في الواقع عربة الموت

أنت مسمار في هذه العربة على أي حال . أردت أم لم ترد  
وراح يطلق الرصاصات وهو يصحك ، وأنا أقفز فرحاً ثم نظر  
إلى في إشفاق قائلاً :

لا أمل في شفائك من التفاهة لا أمل

واحتضن مدهعه الرشاش في حبار وأودعه صندوقه برفق  
وعناية ، ونظر إلى ياساً .

لا أمل في شفائك ، أنت لا شيء ، وستظل لا شيء

وحمل صندوقه ومد يده مودعاً وهو يقول

---

- وداعاً يا صديقى ، لن أغيب طويلاً ، سوف أعود إليك فى القريب ، وحينئذ سوف يكون كل هؤلاء ( وأشار إلى ساكنى القبور ) قد ولدوا من جديد ، وتكون هناك فرصة رائعة لمذبحة جديدة لا تخف ( وربت على كتفى ) لن أقتلك ، إن قتل فرد واحد ليس من أخلاقنا .. إنها عادة المجرمين . أما القادة والمصلحون أمثالنا فإنهم لا يقتلون فرداً وإنما يقتلون بالآلوف .. وبالشعوب جملة ، وهذا ما يقتضيه كنس الأرض بين وقت وآخر لبذر المحاصيل الجديدة .

إن عملية الإصلاح عملية شاقة صدقنى ..

ليلة سعيدة ، وتمنيات طيبة لأموالك ولقاء قريب .

واستدار ليخرج . ولكنه لم يخرج من الباب وإنما خرج من الحائط ..

وانتهى جون من قصته وغرق فى الصمت ، ولم يعلق بشيء ، وغرقت أنا فى السكون .

ومن لحظة لأخرى كنت أختلس النظر إلى عينيه ..

كانتا عينين خضراوين وديعتين هادئتين لا يبدو عليهما أثر الجنون ، وكنت أشعر بالحيرة فى أمره وأمر قصته ..

ويبدو أنى أغرقت طويلاً فى تفكيرى ، لأنى رأيتة يقوم

---

ويختفى في الكشك ثم يعود ليسلمني مفتاح غرفتي ، ويسألني إذا كنت في حاجة لشيء ، وفي الطريق إلى غرفتي ، كان مازال يغمغم وهو يمشي إلى حواري

إنه سوف يعود ، أنا أقول لك إنه سوف يعود

أنت تحلم يا صديقي . من هو الذي سوف يعود ؟

الرجل الذي سوف يقتل الألوف وهو يغني الرجل ذو القيثارة . لقد رأيته يعني كما أراك الآن .

## رعشة

كنايت القاهرة تحترق وكل واحد يهرول فى طريقه فى خوف، وعربات الشرطة تخرج من الطلام تلمع فيها عشرات البنادق وأنا أسير فى طريقى أرتحف ، ويحيل لى فى كل لحظة أن يبدأ عليطة سوء تستقر على كتفى وصوت حشن يقول لى أنت مقبوض عليك فكل واحد كان يقبض عليه فى ذلك اليوم بسبب وبدون سبب لأنه شيوعى أو إخوانى ، أو أمريكاسى ، أو إبحليرى أو مصرى أو منشرد 'و صعلوك ، أو مشبوه أو مراقب ، أو سبىء الحط ألقته الصدفة بقرب واحدة من العمارات الكثيرة التى تحترق .

وكان طريقى إلى منزلى يستلزم منى احتراق عدة شوارع كبيرة ، فرسمت فى دهمى حطة أتحب فيها تلك الشوارع وإن

---

احتاج الأمر إلى مسيرة ساعات ، وهكذا وجدت نفسي أسير فى المقابر .

وكان الخوف ما يرال يلارمنى ، وكل عصلة فى بدى تتوتر لأقل صوت . والواقع أنه لم يكن هناك صوت سوى صوت تنفسي وصوت وقع أقدامى على الأرض المتربة وصفير الرياح فى أذنى ولكن الحريق كان طوال الوقت أمامى ، والعمارات المشتعلة كالشموع وعربات المطافىء ، وعربات البوليس ، والكليشات ، وحكم المؤبد والخمستاشر سنة كما يحدث دائماً فى أمثال هذه المناسبات حينما يأخذ القابون راحته وتتحول كل المحاكم إلى محاكم عسكرية ، وتصدر الأحكام فى لحظات ، ويصبح أى ظلم عدلاً لا عار عليه فى سبيل صيانة الأمن

كنت أرتجف ، وأتخيل أن اواحداً لا بد قد رانى وأنا أسير إلى حاسب فندق شبرد ، والواقع أنى لم أفعل شيئاً ، ولم أرتكب أى مخالفة يؤاخذنى عليها قابون أو ضمير ، كنت أسير ، وهذا كل ما فى الأمر ، أسير أمام شبرد ، مع عشرات من السائرين ، حينما رأيت الديران تخرج من النوافذ ، والىزلاء يلقون بأنفسهم فى الطريق ، وخدم الفندق يلقون السجاحيد فى الشارع ، وعشرات الأيدي تتلقف تحفاً وأشياء ثمينة وأشياء أخرى ملفوفة فى ورق، وتمائيل .

---

وقع عند قدمي تمثال وكان يبدو أنه تمثال فضي

توقفت في دهول ، تلفت حولي ، كان كل واحد يحاول أن  
يلطش ما تصل إليه يده ، لم أفكر أن أمد يدي إلى شيء ليس لأنني  
رجل فاضل ، وإنما لأن الرعب كان يشل كل حركاته ويحصد  
أفكاري ، سرت في طريقي مسرعاً وأنا أرتجف

كنت أتذكر تلك اللحظات الرهيبة وأطمئن نفسي بأنني لم أفعل  
شيئاً لم أمد يدي إلى شيء

ولكن من يدرى أن أحداً لم يخلتق على الأقاويل ويطلع على  
الصباح لأجد نفسي في الحديد ، والمحقق يقول لي أثبت أنك كنت  
في مكان آخر ساعة الحريق وكيف أثبت أنني في مكان آخر وقد  
كنت في ذات المكان وذات الساعة

كانت آلاف الهواجس تروح وتجيء في ذهني ، وكنت أرتجف  
طول الوقت حينما خيل إلى أن هناك وقع أقدام خشنة تسترق  
الخطي خلفي .

وتوقفت في دهول الرعب لاتأكد أن ما سمعته لم يكن واقع  
أقدامي أنا ..

كان السكون فطيعاً ، والريح تصغر

وحاءني وقع الخطي يطرق الأرض المتربة ثقيلاً مبهماً

وتحمدت في مكاني وتثلحت أطرافى وسرت فيها قشعريرة  
باردة ، وأدرت عيفى ببطء لالمح خلفى ظل وارد أسود لرجل  
ضخم الجثة يتقدم في اتجاهى ، وسقط شعاع المصباح الوحيد  
على كتفه ولعت مرة بحاسية وبدقية مشرعة  
كان شرطياً .

إن ما حسبت حسابه قد حدث ، وأطلقت ساقى للريح  
ومن خلفى انطلقت الخطوات الثقيلة تدق الأرض تباعاً في  
مطاردة حادة وكنت أسمعها تقترب وتقترب ، وكأنها تدق على  
باب أذننى .

وكنت أسمع لهاث الشرطى وهو ييادى ، وأنا أهول في  
حنون في كل طريق بيفتح أمامى ، وقد أفقدنى الرعب صوابى  
بعد دقائق يلتف الحديد حول يدى ، وبعد دقائق أخرى  
يواحهنى المحقق بالسؤال التقليدى ، أين كنت ساعة الحريق . ثم  
يلقى بى فى السجى مع المئات وقصى الليل على رطوبة  
الأسفلت .

كانت المخاوف تسرى كالكهرباء فى ساقى فتطلقها كالريح ،  
ولكن الأقدام التى تدق الأرض من خلفى كانت أسرع منى ،  
وما لبثت أن شعرت بدراع ثقيلة على كتفى ، وتكومت إلى جوار

---

حائط كفار مدعور وأنا أنتقص ، ونظرت إلى الشرطى الذى لحق  
بى ولدهشتى رأيتـه هو الآخر ينتفض

كان وجهه ممتقاً وعيابه حاحظتين وكان يشير بذراعه إلى  
ناحية المقابر ، ويتهته بصوت مرنجف

- هل رأيتـه ؟

- رأيت ماذا ؟

- الـ . مـ . مـ ميت الذى خرج مـ . من تربته

- أى ميت ..

- فى التربة التى أمامها صارتان ، لقد رأيتـه يخرج وعليه  
كفنه . رأيتـه يحرح ذراعيه وساقيه

وكان الرعب قد بدأ يرايلنى وبدأت ابتسامة شاحبة تزحف على  
شفتى . كان الرجل يتكلم والبندقية فى يده ، ويده ترتعد  
والبندقية ترتعد .

ورأيت نفسى أربت على كتفه وكان ما يزال يتكلم

- رأيتـه واقفاً وعليه الكفر صدقى لقد رأيتـه بعينى هاتين ،  
فأنا أعرفه وأعرف حكايتـه ، فقد مات قتيلا

- وهل كل من يموت قتيلا يقوم من تربته بعد الموت ؟

نعم إن روح القتيل لا تعرف راحة ولا استقرار إلا إذا انتقمت من قاتلها .

- وهل فى إماكن الأرواح أن تنتقم هل لها سلطة ؟

لا حول ولا قوة إلا بالله . وهل هناك سلطة فى الأرض تعلو على سلطة الأرواح ..

وطيبت خاطره وطمأنته . بأن ما رآه كان وهماً ، وأنه لا أرواح هناك . ولا أحد فى هذه القرافة صاحب سلطة سواه هو وسوى بندقيته المليئة بالطلقات .

ولكنه ظل يؤكد لى وهو يتلفت أن الأرواح موجودة ، وأن روح هذا القتيل هى التى تحكم هذا المكان . وهى صاحبة السلطة المطلقة فيه ، وأن البندقية لا حول لها ولا طول أمام قوة الروح اللانهائية ، وطل يستعيد بالله من الشيطان ومن الكفر والكافرين

وكان ما يرال يرتجف ويتلفت حوله فى ارتياح ويلود بى وتذكرت خوفى منه ..

وضحكت ..

وكان ما يرال يحدث عن الأرواح ويباقشنى فى يقين لا يهتر قائلًا إن الأرواح يمكن أن تلمس الناس ويمكن أن تسخطهم . ويمكن أن تصيدهم باللثة وإن أكثر الناس فى هذه الدنيا

---

ملبوسون ، وإن فوق كل حكم فى هذه الدنيا حكماً علوياً تصدره  
محكمة الأرواح السماوية ، وأنه فى هذه الساعة من كل مساء  
تعقد هذه المحكمة .

- أى محكمة ..

وكان عقلى قد سرح فى المحكمة الأخرى وفى الحديد وفى  
رطوبة الأسفلت ، وسرت فى بدنى رعدة

وكان هو يرتعد هو الآخر ويتكلم عن المحكمة التى فى السماء

وكنا كلانا نتحدث فى وقت واحد ، كل واحد يتحدث بلغة  
خاصة لا يفهما الآخر ..

## حياة الأعزب

الجمعة :

أنا حاكم لا شريك له على بيت أنيق

ليس لى ثان فى دولتى الصغيرة الجميلة ، أستطيع أن أصحو  
متى شئت ، وأنام متى شئت ، وأطعم ثيابى وأغنى وأطرقع  
مفاصلى . وأشرب الماء أو العرقسوس أو الويسكى كما يحلو  
لى .

ليس على أكتافى شىء سوى رأسى ، لا مسئوليات ، لا هموم ،  
لا مطالب ، لا واجبات ، فأنا أعزب ، كلمة جميلة حلوة ، هذه  
الكلمة أعزب ..

لقد تذكرتها وأنا أحلق ذقنى ، وأنظر إلى وجهى فى المرآة ،  
فصعرت بفى شيد المارسلير احتفالاً بالحرية المطلقة التى أعيش

---

فيها ، والإمبراطورية الواسعة التي أحكمها . والتي تتألف من  
ثلاث غرف وصالة وحمام أبيق بالقيشاني

سوف أنام الليلة مرء أحفاسي ، تحلم بي كل عانس ويحسدني  
كل روج وتجعل منى بنات السادسة عشرة محورا لمغامراتهن  
ويحمل همى الحارم والبواب والجيران . ولا أحمل أنا سوى  
انتسامة واسعة سحرة معها آخر بكتة من بكت الموسم

يقولون إن حياة الأعزب تعاسة . ووحدة وفراع وفشل  
وهذه خرافة خلقها الأرواح لأنهم فشلوا في أن يكونوا عزابا  
ناجحين

ومثلها حكاية البيت الدافئ والأولاد الذين يمدون بقاء الزواج  
على الأرض والروحة التي تصيء طلام الوحدة مثل القديس  
وحدث أحر الليل الذي يتقاسم فيه الروحان المسرات والهموم

كل هذه إعلانات مثل الاعلانات التي تروج ببيع الصابون وملح  
كروشر والاسيرو أما الواقع فهو شيء آخر غير هذه الإعلانات  
فالبيت قد لا يحلله الدفء بالمررة والاس قد لا يمد أجل أبيه  
وربما أحد أحله والروحة قد تكون بكدا وحديث آخر اللين  
غالبا ما يتحول إلى مراوحة للحسابات تنتهى بخناقة وبأن يعطى  
كل واحد طهره لصحابه ووجهه للحائط

---

خذوا الحكمة من أفواه المتزوحين

إن من عاداتي أن أترك ملعب الزوحية ينزل فيه أصدقائي ،  
وأكتفى بالتهليل على كل هدف يصيبه أي واحد من الاثنين

وما زلت أشكر الله على هذه الصباحة ، وأشعر بالتلذذ وأنا  
أنام وحي في المرأة ، وأجر عليه الموسيقى وأحلقه بعناية قطعة  
قطعة ، وأبحث عن يدبيع الصباحة في عيني ، وأصفر بصوت  
مرح يخرج من نافوخي ، وأقول أنا حر أنا أعزب

السبت:

دهتر يوميانى يقول إني مححوز على العذاء والعشاء لمدة  
أسبوع مقدماً .

إنى على حق في إلقاء المطبخ من شقتى ، فما الداعى للمطبخ ما  
دمت أتغدى في أقرب مطعم وأتعشى عند أقرب صديق وأغسل  
ثيائى عند أقرب مكوجى وأعود للبيت لأنام

لقد قالت لى صديقتى اليوم .

أنت رحل مضيع ، أنت مورع على طول الشارع الذى تسكن  
فيه بين البقالين والحلاقين والمكوجية والمطاعم والمحابر

---

إن بيتك ليس بيتاً ، إنه مجرد سرير سفرى جاراج خيمة  
كشافة تتروود بالتموين من كل رصيف ..  
أنت متشرد ..

وفهمت من كلامها أنها تلمح لى بالرواج بأسلوب ماكر مهدد  
فقلت لها بهدوء :

- أنا رجل عسرى لا أصيغ ثروتى فى البيت تحت البلاطة ،  
وإنما أساهم بها فى كل البنوك أكون هذا تصيبعا لى  
فقلت فى غيظ :

- وتساهم بحبك فى كل القلوب ، أليس كذلك ؟ إنك تحاول أن  
تضمن الواحدة بعقد علاقة مع أخرى . ولكك تخسر الاثنين لأنك  
تخسر الثقة إن كل شىء فى حياتك لا يبعث على الثقة ، وأنت  
نفسك لا تثق بنفسك

ودمعت عيناها وأردفت فى يأس

إنك تجعل الإخلاص مستحيلا ، ثم تبكى لأنك لا تحد  
الإخلاص أأست رجلا مغفلا ..

فقلت فى ضيق :

إن الإخلاص يولد من نفسه ولا يولد بالحقن والمواثيق ، أنا

---

رجل واقعى لا أطلب من الطبيعة البشرية أكثر مما تستطيع أن  
تعطيه

إن العلب عندك طبيعة . أنت غلبان

وشعرت بالغىظ ربما لأنى غلبان فعلا ، ولكنى لم أحب بكلمة  
وقالت هى بعد فترة .

أريد أن أعرف ماذا تريد من وراء هذا كله . فى مقابل أى  
شئ تعيش هذه الحياة ؟

وأجبت فى يقين

- أريد أن أحتفظ بحريتى ..

بالصمت تريد أن تحتفظ بحريتك محرد احباط لانك  
لا تفعل بها شيئا .

ورفعت صوت الراديو ليعطى على صوتها ، وفاص بهى  
الضيق.

إن المرأة تفقد نصف جمالها حين تلمح بالزواج ، وتفقد  
النصف الآخر حينما تتحدث عن الفلسفة والمنطق وخصوصا إذا  
كان كلامها فى محله .

## الأحد :

تيقظت متأخراً هذا الصباح ، وفتحت نصف عين على شعاع الشمس الذى يداعب وسادتي ثم عدت فأعلقتها ، وبدأت أفكر من حيث انتهينا فى الليلة الماضية

ماذا أريد من هذا كله .

حرיתי ..

وماذا أفعل بحرיתי ..

إنى أرفض اختيار طريق لأنه يقيدنى ، وأفصل البقاء فى مفترق الطرق ، أعانى الحرية ولا أمارسها

أهو إحساس بالمسئولية أم جن . أم تعفيل ، إنى دائماً أكتشف أنى مثالى من حيث أطر أنى وافعى

إن الواقعية لا تقف فى مفترق الطرق أبداً

الواقعية لا تعلق إمكانياتها وإنما تثب وتعمل

وأنا أعلق كل شىء على مشجب

ورفعت السماعة لأطلب صديقتى . فقالت لى إنها خطبت إلى ابن عمها ، وتمنت لى أياماً طيبة .

ووضعت السماعة في سكون وتلفت حولى . ولأول مرة  
أكتشفت أن في شفتى صراصير ، وأن العنكوت يتدلى من  
جدرانها .

وتذكرت أن المكوجى قد أخذ كل القمصان للعسيل  
ولم يحصرها وأن كل الصحنون قدرة . وأحسست أنى أكسل من  
أن أنطف صحناً . فأرست البواب ليشتري لى صحناً جديداً ، ثم  
زعت عليه بعد أن قعر بضع درحات على السلم

استنى عندك حى اشتري لى قميص كمان علشان  
ماعنديش قمصان ..

وأغلقت الباب وعدت أنمشى فى الصالة ثم بدأت أدير البيك  
أب ، ووصعت أسطواناتى المحببة

ووقعت فى الدفدة ولكن البيك أب طل يحشش واكتشفت  
بعد مدة أن طنقات من البراب واقفة فى حلقه

ولا أدري لماذا ذكرت حكاية الإمبراطورية الواسعة التى  
أحكمها فى تلك اللحظة ، وأحسست أنى إمبراطور فعلاً ولكن  
إمبراطور على خراية .

### الاثنين :

دهنت فى ريادة عرج وهو صديق قديم أعرفه من عشرين

عاماً ، ووجدته يدخن الجورة وسط أولاده الخمسة . وكان أكبر أولاده يمص عوداً من القصب ويضع المصاصة في طربوشه ، وأصغرهم يقف وسط العرفة بالقائلة واللباس ، يلوح بذراعيه الرفيعتين .

وكانت نوبا الصغيرة تخرج لسانها ، ثم تقفز على الكرسي وتؤذن .

وكان فرج وسط هذه الهوسة يضحك ويكركر بقلب طليق . وبين حين وآخر يفرع الطربوش من مصاصة القصب في صينية على الأرض قائلاً في حنان :

- بقه كده يا ولد ياتنتون ، تحط الزبالة في طربوش أبوك ثم يضحك

- عفاريت الولاد دول عفاريت

وطول الريارة كنت أفكر في سؤال واحد

كيف أضيق بهذا الصرخ ولا أكاد أحتمله دقيقة واحدة ، وكيف أحتمله فرج عشر سنوات وهو يضحك

أهناك سر بين الأب وأولاده . يجعل كل شيء محتملاً سر لا يفهمه الأعزب ..

---

ربما ، أنا لم أجرب على كل حال ،

الخميس :

بعد ليلة حمراء

رأس ثقيلة جسمي مثل مدينة اكتسحها زلزال ،  
أعضائي تهدمت ، عظامي مثل أعمدة معبد انهارت وانهار فوقها  
السقف .

إنني أسأل نفسي ، أهذه هي اللذة ، أهذه هي السعادة التي  
يتزوج من أجلها الناس ؟

مجانين .

إنني لا أجد فيها سبباً أتزوج من أجله .

إنها مجرد رغبة حمقاء لا شأن لي بها ، الطبيعة تدفعني إليها  
وتشوقني وترعمني فأسعى إليها كما يسعى النمل وأمارسها في  
غيباء ثم أفيق على لا شيء ، ولا تنقي من النار الموقدة إلا  
مجاملات فاترة .

خمس دقائق فقط

كيف أتزوج من أجل خمس دقائق ؟

## السبب :

سألت نفسي ، ما هو الحب ، وبعد تفكير طويل اكتشفت أن الحب هو أن يبقى شيء بعد الخمس دقائق ، هو أن تبقى في النفس حاجات تدفع الاثنين على البقاء معاً

الحب هو رغبة بين اثنين لا تستنفذها الطبيعة ، رغبة شخصية لكل منهما في الآخر ، ليس لكونه ذكراً ولا لكونها أنثى ، ولكن لكونه فلاناً ولكونها فلانة ، ولكونهما مشدودان بخيط من الفصول والدهشة والإعجاب ، كل منهما يحب أن يصغي إلى صوت الآخر حتى ولو لم يكن يتكلم ، يصغي إلى صوت وجوده.

فكرت في هذه العبارة ثم ضحكت ، يالى من شاعر وتذكرت أخى وهو يقول لى كل يوم :

إلى متى تظل أعزب ؟ متى تفكر فى الزواج ؟

وهو لا يدري أى أعزب لأنى أفكر فى الزواج ، أقتله تفكيراً كل يوم وأفكر فى الحب وأقتله تفكيراً ثم أقتل نفسي من كثرة التفكير فى نفسي ، ثم لا يبقى بعد هذا إلا أشباح رغبات ، وشبح آخر أحرق ثرائر هو أنا لا يفتأ يسأل ويسأل يسأل لماذا وكيف .. ومتى .. وأين .. وإلى أين ..

---

## الراهبة والميكروسكوب

فى ذلك المبنى العتيق الجليل نى البشرة الكاحلة . كان كل شىء يجرى فى همس . فنحن فى الكوليج دى فرانس ، مدرسة الراهبات ، ذات التاريخ المهيب

وعلى طول الممر المبلط المحاط بالأشجار لم تكن ترى أو تسمع غير تلك الأشباح الرقيقة الملفعة بالبياض وهى تخطو فى سرعة هنا وهناك إلى الفصول

وعلى السلم الحجرى الأحمر كانت الراهبة تيريزا تصعد فى نشاط حاملة صفاً من الكراريس ، والتلميذات الواقفات حول حوض زهر الننسية يحيونها بابتسامة مضيئة ويجرون خلفها

إنهن سوف يستمعن اليوم إلى الأخت تيريزا تشرح لهن بأسلوبها الممتع فصلاً جديداً من كتاب علم الأحياء

وتتبريرا بعينها الشاردين احميلتين يبدأ درسها في صوت  
خافت تائه ..

وكل من يطر إلى عيني تتبريرا الواسعتين كحبرتين كان يرى  
رائف ذلك التيه والشروود وكأما في أعماق المحبرتين ملاح تائه  
لم يجد بعد طريقه إلى شاطئه .

وكانت تيريزا تحدث عن ( مبدن ) الذي اكتشف قوانين  
الوراثة .

إنه الراهب جريجور مندل .

الأب المستدير الذي رأى في الرهبانية عملاً واجتهاداً ومساهمة  
إيجابية لحير الناس ، ولم ير فيها انقطاعاً فارغاً للصلاة في  
صومعة بالصحراء .

كان من بفضى الساعات كل يوم يتأمل أزهار حديقته  
ويجرب التحارب على نباتات المسلة ، فيلاقح بين النباتات ذات  
الزهر الأحمر والنباتات ذات الزهر الأبيض ، ويتابع صفات النسل  
الناش ويرون ملاحظاته بدقة في نوتة .

ومن هذه الملاحظات استخرج قوانينه الشهيرة في الوراثة  
كان الأب المستدير يرى في حديقة الله كتاباً مقدساً فصيح العبارة

---

بليغ الكلمات وكان يرى أن الأصعباء الأنقياء يستطيعون أن يقرءوا إرادة الله بالنظر في حقيقته وتأمير صبعته

وكانت التلميذات الصغيرات يستمعن مأخوذات إلى حديث تيريزا الساحر ، وقد حلت أفئدتهم ببرتها الرقيقة الحاسة المشحوبة بالعاطفة التي تروى بها دقائق العلوم وكأنها تروى قصة حب مثيرة .

والواقع أن تيريزا كانت في حياتها الخاصة أشبه بمدبر

كانت تسبح بعينيهما الحاملتين دائماً وراء السحاب بحثاً عن حقيقة ، وقد وهبت نفسها كلها روحاً وجسداً وعقلاً للتفكير في الملوك وتأمير صنائع الله الباهرة ، وقد شعفها علم الأحياء واستغرقتها تلك الأسرار الكامنة في الخلائق

وقد لمست فيها الأخت أنجيلا رئيسة المدرسة هذا الشعف العلمى ، فشجعتها وأوقعتها في بعثة للحصول على الماجستير في علم الأحياء من كلية العلوم .

وكانت تيريزا تدرس للتلاميذ في الصباح ، وفي المساء تحمل كراسياتها كتلميذة محدة لتتابع دراساتها العالية في الكلية

وكانت حياتها الجديدة ولقاؤها اليومي مع الحياة في الكتاب ولمسها لهذه الحياة في المعمل يجعلها ترتجف نشوة

---

حينما تصع عينها على الميكروسكوب لترى مادة الحياة رأى العين ، وتكاشف سرها ومكنونها فى تلك العلبة السحرية التى اسمها ( الخلية الأولى ) ، ذلك الحيوان البسيط الذى يتألف من خلية واحدة عريانة بلا جلد ولا عظام ولا أجهزة معقدة ، مجرد قطرة جيلاتينية تتحرك وتعقل ما ينفعها وما يضرها ، وكيف تتحرك هذه القطرة بلا أرجل وبلا أهداب وبلا زعانف وبلا عضلات ، كيف تبصر الضوء بلا عين وتسمع الصوت بلا أذن وتأكل الطعام بلا فم ، ثم تهضمه بلا معدة وتمتصه بلا أمعاء ، كيف تتنفس بلا رئة ، وتميز نفعها من ضررها بلا عقل ، وكيف تنفث السم فى عدوها بلا غدة ، وكيف تقوم بهذا العديد من الوظائف المعقدة وهى البساطة بعينها بل هى البساطة المطلقة . مجرد قطرة من شئ شفاف .

كان ما تراه تحت العدسة السحرية شيئاً باهراً

وكانت قطرات العرق تتجمع على جنبىها الأبيض الناصع  
وقلبها بدق من الرهبة وكأنها أمام قدس الأقداس

عها هنا السر المحجب يطل عليها بوجهه الشفيف ويتكلم بلغة  
فصيحة

ولكن أين من يعلم سر هذه اللغة .

---

الله وحده عنده العلم ، وهو يهبه لأحبابه وأصفيائه ،  
ورملاؤها يبارونها بالأخت تيريرا

الأخت الطيبة النقية تيريزا .

لا أحد منهم استطاع أن يحاور هذه الحدود الأحوية ، وما كان  
يلقى إليها من كلام خارج هذه الحدود ، لم تكن تفهمه . لأنها  
كانت دائما مشغولة بشيء آخر

كانوا يقولون لها . أنت حميلة

وكانت تنقسم ، فالحمال عندها له معنى مختلف عن مقاصدهم ،  
الحمال عندها هو الذى تتطلع إليه فى غروب الشمس وفى طلعة  
القمر وفى حناج الفراش وفى غلالات السحب ، أما الحمال  
الأنثوى الذى يتكلمون عنه فلم تكرر تعرفه ، فلم يسبق لها أن  
تفحصت ملامحها فى مرآة ، ذلك العرور المألوف الذى تستمتع به  
كل امرأة فى سبها . لم تعرفه تكوين عقلها الدينى أبعدها دائما  
عن هذه النظرة المرهقة إلى جسمها ، وذلك التعشق المفتون  
لداتها .

وستطيع أن نقول إنها لم يسبق لها أن رأت جسماً أبداً فما  
تلبسه من أردية فضفاضة كان يحجب عنها تفاصيل جسمها كان  
يحجبها عن الآخرين وعدم استعمالها لآى مساحيق أو طلاء

---

لوجهها أو صباغ لشعرها لم يعقد بينها وبين المرأة تلك العلاقة الحميمة ، التي تقضى فيها الساعات تتفحص نفسها كما تفعل الأخريات .

كانت الأخت تيريزا نسيجا وحده بين النساء

كانت أشبه بهاملت الحائر . المشغول العقل والفؤاد

كانت عاشقة للطبيعة والحياة محبة للمعرفة ، سابعة بعقلها وراء علل الأشياء ، تتساءل ، وتبحث عن الحياة فى بكارتها لتستلهمها الجواب .

ولهذا صفقت بيديها كالطفلة فى ذلك اليوم القائظ من أغسطس حينما قالت لها رئيسة مدرسة الراهبات أنجيلا ، إنها اختارتها لتشرف على رحلة المصيف ، وأنها حجزت فندقاً منعزلاً فى شاطئ غير مطروق ، لتقضى فيه الراهبات شهر صيف جميل بعيداً عن الفضول والازدحام

إنه لقاء آخر بالطبيعة ..

بالسما والبحر والرمال البكر .

بالليل والصمت والسكون حيث لن تسمع إلا همس الطبيعة فى أعماقها ، وحيث كلمة السر تقولها الروح ، ويفشيها الليل والصمت .

كانت تيريزا تجهز حاجياتها القليلة فى لهفة وكأنها ذاهبة فى لقاء حبيب .

وما أقل حاجيات تيريزا فى الصيف

لم تكن تعرف شيئاً عن الأرواب الشكير الأنيقة ومايوهات البكىنى ، والشاشب المحلاة بقصوص الفيروز والبطلونات الهيلانكا والقبعات الملونة .

وإنما هى مثل عسكرى المرور كل ما يعرفه عن الفرق بين الصيف والشتاء هو الأفرول الأبيض بدلا من الأفرول الكاكى وأفرول تيريزا ذو أكمام فضفاضة وهو يسدل حتى القدمين..

وعلى الرأس كاب أبيض يعطى الشعر كله



وما أسعد تيريزا حينما التقت بالبحر

إن وقفة الشاطئ أشبه عندها بالوقفة أمام محراب . وهذا البساط الاررق هو كمائدة مذبح مصنوعة من الزمرد

والرمل الأبيض اللؤلؤى كأنه ماس مسحوق

وذلك النفسيم الذى يتحلل اللحم ويعاقب الخدود

ودلك التناسق الموسيقى بين تشكيلات السحب وألوان  
الغروب .

وتيريزا النشوانة فى غرفتها بالفندق تطالع مصادفة تلك المرأة  
الكبيرة المنصوبة على الحائط . وترى لأول مرة ذلك التناسق  
الموسيقى الحميل بين أجهزة جسمها ، خصرها الدقيق المرفف  
وصدرها النافر ، وكتفيها المستديرين فى نعومة ، وردفها الممتلئين  
وحبائل شعرها الثرى مثل سنابل القمح ، وجبدها المرمى وهو  
بحلق من بين كتفيها فى انسياب رشيق ، وعينيها الواسعتين  
كحيرين من غسل وأنفها الدقيق المتسائل

وقفت مبهوتة لحظة .

وكانها ترى لأول مرة امرأة لا تعرفها

وعصت من بصرها فى خجل غامض وتضروحت وجبتيها  
بحمرة قرمزية .

وعادت لتحتلس البطرات فى حياء وانفعال إلى تلك المرأة البصة  
كمرعم مغسول باليدى وغمغمت فى صوت خافت مضطرب .  
تيريزا .

وكانها تنادى حقيقة معيبة فى أعماقها ، وتتعرف على نفسها

التي تاهت من ألوف السنين .

وراحت تنحسس شعرها وعنقها واستدارة كتفها بأنامل  
نحيلة مرتجفة مبهورة .

وشعرت بأن الدم يصعد إلى رأسها ، واحتاحتها فورة من  
الحمى والعنفوان ، فأسرعت ترتدى ثيابها فى ارتباك كأن هناك  
ألف عير تراها من ثقب الباب ، ثم خرجت تجرى على الشاطئ  
تطلق ساقها بأسرع ما تستطيع وكأنها غزالة يطاردها سهم  
صياد .

وكان الشاطئ خلاء فى تلك الساعة من الليل

موات .. وسكون ..

لا صوت سوى تلك الوشوشات الرتيبة بهمس بها الموج  
المتكسر على الرمل .

وكتبت تيريرا فى مذكراتها تلك الليلة

كنت أرتحف بشعور عامض وكأنما انفجرت داخلى بياض  
الحب والشوة دفعة واحدة فعمرتنى واكتسحتنى مثل قشة فى  
عباب .

كانت تستبد بى رغبة فى احصان كل شئ كل شئ كنت

---

أريد أن ألقى بنفسى عارية فى البحر وأحتصن الموج وألمس  
حقيقته وأبشرها وألثم روحه وأشمها

كنت أقول لنفسى لن يرانى أحد فى تلك البقعة المنعزلة من  
الشاطئ فى تلك الساعة من الليل

لا أحد سوف يطلع على جسدى العارى سوى الله ، والله يرانى  
دون أن أحلج ثيابى والله يرانا جميعاً على حقيقتنا

إنه لا يخفى عليه شئ ، يستوى عنده أن نكون عراة أو  
محجبين إننا دائماً عراة أمام بصيرته النافذة  
كان البحر ينادىنى وكأنه حضن أمى .

وخلعت ثيابى فى نشوة طفلة تريد أن تهرع إلى أمها لتحميها  
وألقيت بنفسى فى الماء ، وارتحفت أعضائى لذة وسعادة ،  
وشعرت بأن الطبيعة تحتضننى وأنا أحتضنها ، وشعرت بدغدغة  
مخدرة تسرى فى بدنى كله ، وشعرت بأنى أذوب وأتلاشى وأفقد  
فرديتى وأصبح مجرد حذاء من كل ، مجرد خلية فى جسم رائع  
متكامل اسمه الطبيعة .

وخيل إلى كأنما الوجود يهمس إلى

ومن أعماق الظلام والسكون جاءنى صوت أليف أعرفه ، إنه  
صوت ابن عمى الذى تركته منذ سنوات فى أسبوط

---

أنا أحبك يا تيريزا وسوف أنتظرك

لن أتزوج ما دمت حرمت على نفسك الزواج بدحورك سلك  
الرهينة .

سوف أنتظرك حتى أموت أو تعودى إلى ، أنا أحبك .

وفهمته ، فهمته لأول مرة فى تلك اللحظة ، وعرفت ما الذى  
يشعر به حينما يقول ، أنا أحبك ، سوف أنتظرك حتى أموت

وفهمت لماذا تنفق ذكور الضفادع بالليل لتنادى إنائها ، ولماذا  
تتجمل الطواويس ، ولماذا يتلون الورد ليجذب الفراش فيلقحه  
ليخصب ، ولماذا للأسد لبدة من الشعر الثائر وللديك عرف ، ولماذا  
يطن البعوض ويفنى البلبل ويصدع الكروان ، ويهدل الحمام  
ويصهل الحصان فى لحظة لقاء مع أنثاه ، ولماذا تضىء الحبابب  
كأنها القناديل لتدل رفيقاتها على مكانها .

ولماذا أوقد الله كل تلك الشموع فى محفل الحب والجنس

ولماذا بارك الله بيده هذه الشجرة من التزاوج

ولماذا وشج بيده هذه العلاقات وعانق بينها .

ولماذا خلقنا الله ممدودى الأذرع تائقين إلى العناق

فقد كنت فى تلك اللحظة ممدودة الذراعين أنا أيضاً تائقة إلى

---

عناق .. تائقة إلى عناق .

لم يكن صوت الخطيئة هو الذى يتكلم داخلى وإنما صوت الطبيعة وإرادة الله .

وكيف تكون إرادة الله حطيئة ؟

إنها إرادة الله أن نتعاق تحت خميلته الطليقة

وهذه الموسيقى صوته وهذه الفرحة فرحته وهذه الألوان المبهجة ريناته التى علقها بيديه لترقص تحتها كل الخلائق .

وشعرت برغبة فى أن أعنى وأرغد وأسبح عارية إلى الأبد بلا خجل فليس فى الطبيعة ذلك الشئ الذى اسمه الخجل إن الأشجار لتباهى بأزهارها وهى أعضاؤها التناسلية وتضعها فى أظهر مكان وكأنها نياشين شرف وكأنها فخورة مزهوة لأن الله خلق لها هذه الأعضاء التى تلد بها وتتكاثر وتنجب ملايين البذور

رأيت الدراء حولى فى كل شئ ، ، وتساءلت فى حيرة

لماذا لم يقل لنا الآباء الذين عاشوا حياتهم يتأملون الرهر والثمر وانقطعوا فى البرية يستمعون إلى الطير ويصفون إلى وحوش الفلاء ، ما قالت لهم الرمال والفيافى والجوع الخضر أم أنهم لم يسمعوا شيئاً ، ولم يفهموا تلك الصرخة التى تصرخ بها كل الأحياء فى ضراعة لكى تستمر وتخلد

لماذا وصموا كل شيء بوصمة الخطيئة ؟

وكيف تكون الطبيعة خطيئة ؟

وكيف تكون أعضائها خطيئة ؟

وكيف تمحو إرادة الله ما رسمته إرادة الله ؟

إلهي بوركك يدك التي رسمت الجمال على كل الخلائق .

إلهي ما أحمل كتابك هذا الذي كتبتَه من سطور الليل والبحر  
والسماء والدجوم ، ومن صفحات الموج وتغريد البلايل ورقزقة  
العصافير .

إلهي كيف أخجل من نفسي وقد خلقتني



كانت الأخت أنجيلا رئيسة الدير تنظر مشدوهة في الاستقالة  
التي قدمتها تيريزا من سلك الرهبنة ، وتقرأها مرة بعد مرة غير  
مصدقة

وقالت أنجيلا في صوت حزين وهي تنظر إلى تيريزا الواقفة  
أمامها في دهشة

- أما عدت تحبين الله يا تيريزا ؟

---

أجابته تيريزا بصوت يحتلج بالعاطفة

- بل أحبه .

وسكنت لحظة لتردف بصوت خافت

- إنما أحبه الآن بطريقة مختلفة

وتمتعت أنجيلا بصوت خافت مرتجف .

- تيريزا .. إننى لا أفهم ..

- أختاه المقدسة إنما حاولت أن أفهم أنا الأخرى .. ورأيت

أنى سوف أخدم الله أكثر وأنا خارج الدير

- تيريزا .

- إنما أردت أن أكون أكثر محبة للناس

تيريزا كفى هذه خطيئة أنت تعطين نفسك للرجل بدلاً

من أن تعطىها للرب . وهذا دنس

- أستطيع أن أصون جسدى من الرجل ولكن كيف أصون

عقلى من التفكير فيه ، إن ما أبذله من جهد سوف يعذبنى أكثر ،

إننى سوف أكون كمن أرادت أن تصون جسدها من عضه الكلب

فأعطته عقلها ينهشه ، وهذا أبشع

---

- رباه كفى ، هذا تجديف ، لا أريد أن أسمع كلمة واحدة

وحيثما خرجت تيريزا ، واختفى آخر صوت لخطواتها فى الممر الطويل المحاط بالأشجار .. كانت أنجيلا تمسح دموعه انحدرت على خدها وتهتمهم لزميلتها الأخت العجوز لورا .

أكان خطأ منى أنى أرسلت تيريزا لتتعلم ، أخرج كل من تعلم عن ناموس الدين وطريقه لماذا يتركونا بعد قراءة تلك الكتب ؟

وردت لورا :

- ما كان يجب أن يقرأوا تلك الكتب .. فما يوجد شيء يستحق أن يقرأ فى الدنيا سوى الكتاب المقدس

- بل إننى لأحب كتابى المقدس أكثر كلما قرأت الكتب الأخرى.. ولا أفهم كيف لا يقربنا العلم من الله وهو الحقيقة الكبرى لا أفهم.

وكانت الأخت لورا العجوز الشديدة التدين ما زالت تصر على أنه لا يجب أن يقرأ شيء سوى الكتاب المقدس ، ولا يجب أن يتعلم هؤلاء الأطفال سوى الكتاب المقدس ، وأن ماعدا ذلك تجديف

وكانت أنجيلا تهمس والدموع تخنقها

- ولكنى لا أفهم .. لا أفهم ..

---

## السجين

المريض الجديد الذى حاءوا به من السجن وأغلقوا عليه باب  
الغرفة رقم ٥ بالمستشفى ، لم يذق طعام اليوم من شدة الحر

لقد مصت عليه ساعات وهو يذرع الغرفة ببصره ويتأمل  
نافذتها العالية التى تسدها القصار ، فلا يجد فرقاً يذكر بينها  
وبين الزمزانة التى كان فيها .

ربما كان السرير والكومودينو ، والطبيب الذى يمر عليه  
والمرضة التى تعطيه الحقنة ، تؤلف نافذة إضافية يطل منها على  
الخارج ، ولكنها رمانة فى النهاية ، وكل الزنازين واحدة

وتلفت نحو شق فى الحائط تدخل منه الشمس فى خيط رفيع  
كذير البرص . ثم عاد فركز بصره على النافذة التى تسدها  
القضبان .

وكان وهج الشمس يلعب فى النافذة والحر يحسّث على

---

المستشفى مثل خيمة من اللهب ، والمرضى يغطون فى النوم ، وقد تراخوا على الأسرة مثل شرائح اللحم المسلوق وقد فقدوا القدرة على الحركة إلا هو فقد ظل ينقلب فى فراشه

وما لبث أن قام ، وغادر الغرفة ومشى طويلا فى الممر حتى بلغ الباب ، ومن الباب كان يرى خيمة الضابط النوبتجى ، وشاهد الديديان يدور كالنحلة فى الصحراء حول مبنى المستشفى وقد حمل بندقيته ..

وانتظر حتى اقترب منه الديديان ثم قال له فى صوت حافت

- شاويش عطية .. إدينى سيجارة

- ممنوع .

- طيب عاور أكلم حصرة الضابط

- ممنوع .

- طيب عاور أطلع أقعد شوية على الباب أنا حاموت جوه ، نفسى حايخنق

ممنوع بقولك يا فندى .

هو أنا حاهرب ياشاويش ، دبا جنبى مفتوح وعامل عملية

- مش شغلى ، الأوامر كده .

وكان وجه الشاويش جامداً وهو يتكلم عن الأوامر ، وكان

---

التعب يبدو من تحت ملامحه الجامدة ، وعيناه تتألقان كجمرتين  
ملتهبتي .

كان الشاويش مريضاً .

ومضى يترنح ليكمل داوريته ، بينما ظل السجين واقفاً يتأمل  
شبحه الطويل النحيل وهو يختفى عند المنحنى ، ويفكر فى الحر  
الذى يلسع ظهره كالكرabaj .

وظل واقفاً فى مكانه مدة طويلة ، لا يدري كم من الزمن ربما  
ساعة ، أو أكثر ، ثم أفاق أخيراً على صوت أقدام تقترب ، وشبح  
نقرين يحملان شيئاً فى محفة .

وحيثما اقتربت الأشياء ، استطاع السجين أن يميز الشيء  
المحمول فى المحفة .

كان الشاويش عطية نفسه وهو يهذى من ضربة الشمس .



وفى المساء نزل السجين مرة أخرى ليقف أمام الباب ، وكان  
المنظر هو نفس منظر الصباح ، لم ينقص منه شيء ، إلا الشاويش  
عطية الذى مات ، والشمس التى غابت وحلت محلها ملاءة سوداء  
تلف الصحراء كلها .

وكان الديديبان الجديد شاويش عوضين ، يذرع الرمل أمام  
الباب وقد حمل بندقيته .

---

وفكر السجين لحظة ثم نادى بصوت حافت

شاويش عوضين إديني سيجارة

- ممنوع .

طيب عاور أكلم حضرة الضابط

- ممنوع .

طيب عاوز أطلع أقعد شوية على الباب ، أنا حاموت جوه

- ممنوع بقولك يا فندى ..

- هو أنا حاهرب يا شاويش دنا

- مش شغلى ، الأوامر كده .

ومضت لحظة أخرى حيل للسجين فيها أنه يرى الأشياء  
بالعكس ، حتى لقد بدأ يتساءل من يكون سجين هذه الأوامر  
ومن الذى يذهب ضحيتها هو أم الشاويش

لقد مات عطية أما هو فما زال حياً يتنفس ملء رئتيه ، وخيل  
إليه وهو يطل من القضبان أنه حر طليق فى غرفته ، وأنه يطل  
على شاويش غلبان مسجون فى الصحراء ، لا يدرى أحد متى  
تضربه الشمس هو الآخر فتقتله

---

## مادة الأحلام

كان ضمن أعمالي فى ذلك اليوم أن أقابل صاحب فيلا السلام ..

فيلا السلام " نعم هى بعينها فيلا السلام "

وقرأت الاسم مرتين وسرح خيالى

وشعرت بسعادة لا حد لها .

إنه الحلم الذى طللت عشرين سنة أحلم به وقد تحقق ، أن  
أدخل ذلك القصر الرائع الذى كنت أدور حوله وأنا طفل

وعادت بى الذاكرة إلى تلك الأيام الخوالى وأنا صغير ، أجرى  
فى الشارع ببطنلور شورت ، وقميص مدهدل نصفه محشو فى  
البطلون ونصفه مدلى على جانبيه ، وحذاء رباطه مفكوك على

---

الدوام ، وفى يدي كراسات الحساب والعربى ، وكتاب الديانة ،  
ولفافة بها خبز وجبن هى عدائى طول اليوم

وأنا أمر كل يوم فى طريق المدرسة وفى طريق البيت على هذا  
القصر العجيب ، فيلا السلام الذى كنت أتوقف عنده ، وأشب على  
سوره لأطل على الحديقة فى الداخل

وعاد إلى ذهنى إحساس الانبهار الذى كنت أشعر به كلما  
رفعت رأسى الصغيرة ورحب أتحول بها فى مشارف القصر

السلم الرحامى الصاعد فى تودة وجمال كأنه صاعد إلى  
السماء ، واللبغاء الأحمر الذى يقف فى قفصه عند المدخل ،  
ويتلفت إلى كل من يصعد ليصرخ فى وجهه بنبرات واضحة ،  
أحببت ، والنافورة التى تخرج من فم أسد صغير من المرمر وسط  
الحديقة .

والأشجار العجيبة التى لا أعرف من أى مكان جمعها ذلك  
الدستان الهرم ، أشجار الحور واليزفون والليلىك ، وعرائس  
اللبلاب والورد البلدى المحصب بحمرة دموية ، المتهدل على  
الأسوار ..

وما أكثر ما سرقت وروداً من هذه الورود البلدية ورشقتها  
على صدرى ورحت أشمها فى تلدد

---

وأشجار الليمون والحوافة والمانجو والمور ، والفسقية التى كان  
يقول عنها الأولاد إن فيها جنية تخرج بالليل لتخطف الأطفال.

والبرج الرشيق الجميل الذى يصعد ويصعد ويكاد يخرق  
السماء بقمته الرفيعة المدببة كسن الدبوس ، وعليها ذلك التمثال  
لديك منقوش له عرف أحمر . يبدو وكأنه يؤذن

وكان من عادتي أن أطيل النظر إلى ذلك الديك وكأننى أنتظر  
منه أن يصيح فعلاً ويؤذن فعلاً

وكنت أسمى البيت ، البيت أبو ديك

البيت أبو ديك " نعم هو نفسه

ووضعت يدي على خدي وسرحت لأعود بكليتى إلى هذه  
الصورة من الشوق والحنين الغامض

كنت أشتاق وأتحرق شوقاً كلما مررت بذلك البيت ، لأن أدخله ،  
وأتسلل إلى غرفاته ، وأتفرج على أبهائه ، وأقف تحت تلك النجفة  
التي كنت أراها تتلأأ من الشارع ، وكأنها عقود من الجيوم

وكنت أتصمى لو كنت صاحب ذلك القصر

وهل أستطيع ؟

وهل يمكن أن أكون صاحب ذلك القصر

لا بد أن صاحب هذا القصر هو الجن نفسه

وكننت أحلم فى تلك الليالى الخوالى وأنا أغمض عيني أنى  
ادخل القصر ، وأنام على سرير من ذهب وأكل فى أطباق من  
فضة ، فهكذا يعيش ذلك الرجل صاحب ذلك القصر ، وهكذا يتام  
ويأكل .

ولا شك أنه يشرب كثيراً من العسل .

وكننت أحب العسل كثيراً فى تلك الأيام

ويفطر بالجاتو ، وكننت أحب الجاتو كثيراً .

آه ، لكم تمنيت أن أفتح عيني فأجد نفسى صاحب هذا القصر  
ولكم درت حول أسواره ، ورشفت رأسى بين خصاصها ، وبقيت  
ساعات أتفرج ، على ما يجرى داخل هذا المكان الخرافى

ولكم طفشت من المدسة ورابطت على باب هذه الجنة أراقب  
سدنتها وملائكتها ، وهم يروحون ويجيئون .

واليوم وبعد عشرين سنة ، وقد كبرت وأصبحت موظفا  
كبيرا فى الاقاف ، انتدب لمهمة التقى فيها بصاحب هذا القصر

حقا ، إنها لسعادة ، سعادة لا توصف

والحق أنى كنت سعيداً - سعادة لا توصف ، وأنا أعد الأوراق  
اللازمة ، وأجمع أطراف القضية التى أذهب بصدها

---

كنت أشعر أنى ذاهب إلى طفولتى ، إلى أحلامى ، إلى موعد مع  
امرأة عشت طول حياتى أعشقها

وكان وترأ فى قلنى يرتجف وكأنى ما زلت طفلا ، وكان هذه  
الشعرات البيض التى بدأت تزحف على رأسى ليست إلا وهما .  
وفى الطريق كنت أستعيد طفولتى مع كل خطوة ، وكنت أتذكر  
مواطىء أفرأحى وأحزأى ، وأرى مشاعرى مرسومة على كل  
منعطف

من كان يصدق . " أنى سوف أأدخل إلى البيت أبو ديك أنا  
لطفى عبد السميع الذى كان يأكل الجن القريش والخبز ويحملك  
من خصاص هذا السور منذ عشرين سنة

ما أسرع ما تتغير الدنيا .

وحينما دألت من البوابة كان أول شىء نظرت إليه هو  
السفأ . وكان يبدو عجوزاً جداً ، ولم يكن ينطق كما كان ينطق  
زمان .

وكان السلم مترباً والفسقية جافة

وكانت الجدران باردة ..

وكان الخأدم الذى صاحبنى إلى غرفة السيد صاحب القصر

---

---

لا يتكلم ، وكانت الممرات الطويلة الموحشة وهى تردد وقع  
خطواتنا تبدو مثلجة شديدة الرطوبة ..

وكننت أتلفت حولى فى خوف ورهبة ، وحينما دخلنا إلى حجرة  
السيد صاحب القصر وهى حجرة نوم ، لم يتحرك السيد من  
مكانه ، وظننت أنه يستعلى على موظف بسيط مثلى ، وخطر لى  
أن أثور لهذا السلوك ، ولكنى حنما اقتربت منه وجدت أنه مريض  
مشلول ، فى فراشه لا يتحرك

وكان يكاد يتكلم ..

قال لى إن ابنه الوحيد الذى جئت لأخذ توقيعه مريض فى  
مستشفى الأمراض العقلية .

وبصم بأصبعه على الأوراق التى قدمتها له وقال لى بصبر  
نافذ ، وقد بدأ يسعل سعالا لا بهائيا

هل تريد شيئاً آخر .

ولم أكن أريد أى شيء آخر .

وكانت الحقة الهائلة كعقود النجوم تهتر فوق رأسى ، وكان  
لها تأثير آخر غير التأثير القديم ، كانت ترعبنى بصليل الكريستال  
الذى يخرج منها .

وحبيما كنت أنزل على السلم الرخامى فى بطاء وبقلب مثقل .  
كان الحادم يقول لى إى السيد مشلول هكذا فى فراشه منذ ١٥  
سنة . وإن ابنه الوحيد قد ولد ضعيف العقل ثم اشتدت حالته  
حدة مع المراهقة ولم يعد هناك أمل فى شفائه

هل تتفضل قليلاً فى غرفة الاستقبال لتستريح وتشرب  
فنجاناً من القهوة .

- لا .. أشكرك ..

لعلك لا تحب القهوة . عندي شاي جيد وجاتو

- لا .. لا .. أشكرك .

- إن الجو بارد ، وغرفة الاستقبال مكيفة ، وتستطيع .

- أشكرك لقد انتهت مهمتى ..

وحبيما كنت أضع قدمى على الباب ، كنت أشعر أن هذا القصر  
الذى سكنته أوهاى عشرين عاماً يتبخر  
يتبخر تماماً ، كمادة الأحلام .

---

## رسالة من الجحيم

هل يمكن أن تكون البراءة ذنباً ، والفضيلة ورطة ، والعفة سقطة تستدعى الكفارة ، والندم أشد الندم .

إن أحكامنا تتوقف على الزاوية التي ننظر منها إلى الأشياء ، وإذا وقفنا على رءوسنا فيمكر أن نرى الأشياء مقلوبة ، ويكون هذا أمراً طبيعياً ، ومع هذا فزوجتى لم تكن تقف على رأسها لكي ينقلب كل شيء فى نظرها .

وأقدم لكم زوجتى أولاً ، السيدة فريدة علم الدين

اسمها يدل على أنها من بيت قديم محافظ ، وهذا هو الواقع الشعار إياه الذى يردده كل العرسان فى باب إعلانات زواج ، بيت طيبة من بيت قديم محافظ تقدر الحياة الزوجية مستعدة لفرش أربع غرف .

---

الشهادة لله إنها فرشت خمس غرف وصالة ، وإنها طيبة ، على الأقل على ما يظهر من سلوكها في أيام التعارف الأولى .

ولكن الطيبة أيضاً أمر يختلف تفسيره عند كل طيب وطيبة فيمكن أن تكون الطيبة هي الغفلة ويمكن أن تكون العبط ، وفي قول آخر إنها الكرم واليد السخية وقول ثالث إنها الدروشة وحج بيت الله والصلوات الخمس في أوقاتها .

وفي قول رابع إنها التوكل وترك كل شيء للخلاق ، وفي رأى مودرن أنها المجاملة والتملق واستقبال كل الناس بالاحضان والقبلات ومسايرة الزمن . وفي رأى مودرن آخر هي الجد وقول الجد ..

المسألة إذن تختلف فيها وجهات النظر

الكلمة واحدة ولكن لها ألف معنى

ولهذا لن ينفع أن أقول لك إن السيدة فريدة علم الدين من بيت طيب وأنها طيبة وإنما يجب أن أدخلك معنى بيتها بيت الهنا الذي دخلته لترى ماذا فعلت بي طيبتها

كانت أول كلمة قالتها لى :

ألا يكهيك أنك قد تزوجت مكرأ والأبكار لا وجود لهن فى هذا الزمن ، أشهد أنها كانت بكراً بالفعل ، أما بقية الجملة فلا أستطيع

أن أحزم بصحتها فليست عندي إحصائية فيها عدد الأبيكار من نبات هذا الزمن ، وإن كنت أشعر بالهشة من السؤال ، فهل مفروض أن أقبل الأرض وأرجع أمامها شاكراً حامداً لأنها بكر ، وهل هذا شأنها أم شأني ؟

هل احتفظت ببيكارتها احتراماً لجسمها وصيانة له ، أم أنها احتفظت بها كميدالية تقدمها عند الطلب وتتقاضى ثمنها .

يبدوا أنها كانت لها وجهة نظر مختلفة جداً في مسألة البكارة هذه لأنها راحت تقاضيتي ثمنها ، وكأنها ورطة وقعت فيها وذنب يستدعي منها أشد الندم ، فقد فعلت هذا من أجل ، ولهذا أنا لا أستحق النعمة ، يالها من غلطة

لأعوضها إذن عن هذا التلف ، أقصد عن هذه العفة أقصد عن هذه الطهارة .

كل يوم مر في حياتها أبيض بلا ماص تطالبني بجريرته

وكل حياة تسمع أن النساء يرتكبنها ولا تفعلها تنقلب نكداً على رأسى ، فهي شريفة بين نساء كلهن كلاب ، وهي عفيفة بين زوجات كلهن قذرات ، حاصر على عيني ورأسى ، ماهو المفروض أن أفعله .

أى شيء لا ولن يرضيها .

---

لا بد أن أطفح الدم ، شجاراً ونقاراً كل ليلة انتقاماً منى لهذا  
الشئ الذى لم تفعله ..

وأنا رجل لى عمل .

وهى لا تفهم كيف يمكن أن يكون للزوج عمل غير زوجته  
أقول لها كل يوم إنى مهندس مستثول ، وإنى أقوم بعمل  
جسيم، هو تخطيط مدينة ، وهو عمل يحتاج إلى كل أعصابى .  
أى مدينة .. !!

وهل توجد مدينة سواها هى وسوى حبها ، أدور فى فلکها ،  
هى التى ادخرت كل شبابها من أجلى ، لم تنظر إلى رجل .  
ولم تعط نفسها لإنسان . ولم . ولم . ولم واحتفظت بنفسها  
بكراً ( اشهد وأبصم بالعشرة أنها كانت بكراً . ولكن هل معنى  
ذلك أن أقتل نفسى ) .

تغار من نجاحى وتتمنى أن أفسحل ولا يعود لى عمل سواها  
ولا يهم بعد هذا أن نجوع ونتعري مادمننا معا يا حبيبى ، كذب  
طبعاً فأنا أعلم أنها أحببتنى لنجاحى . وإنى لو أصبحت الفاشل  
الخائب الذى يتبعها كظلها لما وجدت فى الشئ الذى تحبه ،  
ولأصبحت موضوعاً منتهياً ، هو الموضوع الذى قتل بحثاً ولم يعد  
فيه شئ يثير .

تحببني وتتمنى أن تكرهني ، تتمنى لو ضببطتني متلبساً بفعل  
شنيع يسقطني من عيبتها لتستريح وتقول لكل واحد انظر ماذا  
فعلت من أحله وماذا فعل الكلب ، أنا التي حافظت على نفسي  
لم يمسنى بشر ولم ينلني إساءة ولم ولم ولم تقول هذا  
لا لتقنعه ولكن لتبرر لنفسها مستقبلاً بهيئاً حالياً من الموانع  
تنوى عليه في ضميرها فما دام الرجال كلهم كلاب ورجلها  
أكثرهم نبأحاً فيألها من عطلة لا يجب أن تتكرر تلك العفة ، تلك  
الورطة التي تورطت فيها ..

تقول لي كل يوم ، لقد تغيرت ، حبك تغير

طبعاً حبي تغير إلى أحسن .

كان حبي قبلات وصمات فأصبح حبي هو أن أمسحها عمري  
كله ووقتي وراحتي من أجل أن يبني معاً حياة أعظم لنا وللناس

كلام فارغ ، فين أيام شهر العسل كنت مشعوقاً بي كل  
لحظة ، لا أفكار في ذهنك سوى أين نسهر هذا المساء

يا ست حب شهر العسل هو الحب الصغير ، كان كل منا  
يحاول أن يعطي للآخر ، أما الآن فنحن يحب بعضنا بعضاً الحب  
الكبير ، نحاول أن نعطي حبنا للدنيا والمجتمع ، أنت تعطينه طفلاً ،  
وأنا أخطط مدينة .

كلام فارغ محتتمع إيه وبتاع إيه أنت لم تعد تحبنى  
دائما سرحان تفكر لا بد أنك مشغول بامرأة أخرى ، وهذه  
قسمتى وهذا نصيبى المهبب ، أنا التى حافظت على نفسى  
لم يمسنى بشر ، ولم يقربنى رجل ولم .. ولم .. ولم . ولم  
وأخذتنى بكراً خسارة فيك وفى عينيك .

انصرافى إلى عملى لا يبعث فيها إعجاباً أو احتراماً ، وإنما  
يبعث فيها الغيظ والعل والحقد ، تقثم على لوحاتى وتنظر إليها  
كأنها عشيقة أو ضرة لو استطاعت لفتحت رأسى لتفتش فيها ،  
ولحجرت على أفكارى .

تقول لى إنها تحبنى ولكنها فى الواقع تحب نفسها ، فكل  
ما تعطينى من نفسها تندم عليه وتحاسننى عليه وتقاضينى عليه،  
حتى ماضيها الذى لم أكن شاهداً فيه تطلب منى تعويضاً كاملاً  
عن ما فيه من عفة وفضيلة .

الحب عندها هو أن أكون فى كل لحظة مبدولاً من أحلها مكرساً  
من أجل ملاطفتها ومجالستها

يبلع بى العذاب أحياناً للدرحة التى أتمنى فيها لو كنت تزوجتها  
راقصة بشل فى شارع محمد على وقد مرت على ألف رجل  
ورجل لتتركنى لراحتى وحريتى ربما لو كانت أخطأت لكنت  
أصبحت أكثر فهماً .

---

وفى لحظات اليأس التام والاختناق حينما أشعر بأنها تجثم  
بمطالبها على مخي وحبيما تصبح المشكلة هي حرية أو لا حرية

ساعتها أطلب الحرية بأى ثمن بالطلاق . بالفراق بالموت ..  
أنحو بجلدى ولو بسلخ جلدى . فلا سعادة أصيلة بدون حرية  
وملعون أبو البكارة اللى بالشكل ده . فماذا يعنى كونها زوجة بلا  
ماض ، إن ما تفعله وليس الشئ الذى لم تفعله هو القضية  
إن ما تفعله هو المهم .

وليس ما لم تفعله .

إن ما تفعله هو حقيقتنا .. هو شخصيتنا هو مساهمتنا التى  
كافأ عليها أما أن نتفاخر لأن شيئا ما لم نفعله فهي نكته  
والغيرة يا سادة .

الغيرة العمياء التى تتلمس الأسباب فى دقة تليفون أو نظرة  
شباك أو خطاب أو شعرة مجهولة السبب على الجاكتة أو تذكرتين  
سينما منسيتين فى الجيب الجوانى ( وهما تذكرتان نكون قد  
ذهبنا بهما أنا وهى والله العظيم ) .

هذه الغيرة ليست دليل حب ، وإنما ذريعة تسلط وتحكم  
ووسيلة للصعق والقهر ، وإحكام الإقفال والترايبس حول القلب  
والمح وخيط من حرير يلتف حول الرقبة حتى يخنقها ، وحتى

تبلغ الروح الحلقوم ، وحتى أهتف أبا المتهم العلبان مقسماً بأعظ  
الايما ن إنى أحبها ، والله العظيم أحبها وحدها فقط ، لم ولن أنظر  
إلى غيرها ، فى أى يوم وفى أى بلد . وفى أى قطر

ولكن لا ضمان . من يؤكد لها أن كلامى هو الصدق ؟

الغباء الشديد يريد أن يتأكد .

وأنا لا أستطيع أن أقدم ضمانا أكثر من القسم وأكثر من أن  
أنكى وأتشج وأحلف على نفسى بالعمى وعلى أهلى بالموت إذا  
كنت كاذباً .

ولكى العباء الشديد يريد أن يتأكد

من يضمن لها أنى لم أكذب فى جميع هذه الأقسام المعلقة ،  
ومادا أستطيع أن أفعل أكثر من هذا

أنتحر لأقدم الدليل .. ١٩

أشقى نفسى ؟

وبعد المحاكمة الرهيبة يعود الغباء ليتكلم

أنت لم تعد تحبى كما كنت تحبى الأول

- وأى دليل أقدمه على حبى أكثر مما أفعل كل يوم أشقى

---

وأتعب . وأهلك وأصع بين يديك ثمار تعبى

أنا لا تهمنى الفلوس ( كذابة فهى تعتم حـداً بالفلوس  
ولم تتروحنى إلا بعد أن اطمأنت إلى إيرادى )

إنها ليست الفلوس إنها العمر وشقاء العمر وكـد الذهن وعرق  
الحين الليالى الطوال وسهاد السنين أسلمه لك راضياً مرضياً هل  
يفعل هذا زوج يحب أم زوج يكره ألسـت عندك ذرة عقل  
لا عقل .. لا ذرة عقل ..

وإما عيرة حمقاء وأبانية تعمى الرؤية ورعبة فى الامتلاك  
والتحكم والتسلط باسم الحب ، الحب العلبان المسكين المفتـرى  
عليه .

احترت كيف أفتدى حريتى ..

حاولت أن أفتدى نفسى بـرقبتى بـفلوسى بالحنون  
بالتشتجات بدون أمل ..

ولكننى حر وحريتى رادى وتوتى

- وأنا أجمل امرأة فى مصر .

الجمال ليس تقاطيع الجمال سحايا وحلق وسماحة  
وأنت لا تكشفين لى إلا الوجه القبيح من وحوذك

---

— أنت لا تشعر بأبوتى ولا ترى فتنتى ، إنى أوقف المرور فى  
أشد الشوارع ازدحاما ، ولا أعود مرة إلا وعربة تطاردنى من  
يمينى وعربة من شمالى ..

— أنا أنظر إليك على أنك زوجة لا على أنك صيدة

— أنا أنجبت لك أسرة وجعلتك أبا ، بعد أن كنت صعلوكا

— أسرة ستتربى فى جو من الجنون وستكون ضحيته  
لا هديتك .

— أنا نظفتك ولبستك وجعلتك بى آدم .

— أنا لن أكون آدميا إلا لحظة أفارقك ، لحظتها سوف أسترد  
حريتى واحترامى لنفسى ، وأعود إنسانا أنا طهقت . طهقت

هذه هى حكاية السيدة فريدة علم الدين زوجتى . سليله  
البيت المحافظ . ربة الصور والعفاف التى بلا ماضى .

وبلا مستقبل أيضا .

## درس فى الخشونة

كانت خيمتنا منصوبة فى العراء وكانت هذه أول تجربة لى أخرج فى رحلة من هذا النوع ، أحمل على طهرى زمرمية وأناام على سرير سفرى من الخيش وأمشى فى وهج الظهيرة فى الرمل وفى التراب ، وأتناول غذائى من التمر والحيز الجاف وعلف السرددين بدون الماء المتلج وزجاحات الصودا ، وبدون فنجان شاي فى الهيلتون ، وبدون الاسترخاء السعيد بعد الحمام الساخن فى البيت .

كان الاسترخاء هذه المرة على أرض معطاه بالشوك مرصعة بالحصى . والماء الوحيد الممكن الحصول عليه هو ماء مالح من بئر اردوازية ، والقميص الوحيد الذى ألبسه قميص تيل كاكى ، أين هذا القميص من قمصان النايلون والارلون التى ألبسها فى

والشيطان هذا هو صاحبى الذى زين لى هذه الحماسة وظل  
يغرينى بها حتى اقتنعت ، اقتنعت بانى بأى رجل رحو أمارس  
حياة بليلة مرهقة لا تختلف عن حياة النساء المترفات ، عيشة  
نواعمى ، تنقصها الحشونة والرجولة

وكنت أنظر إلى صاحبى هذا وهو جالس على باب الحيمة  
يأكل، وأراقبه وهو يلتقط التين ويأكله بترابه وطينه فأشعر  
بالاشمئزاز من هذه القذارة التى يسميها خشونة . وأحاول أن  
ألفت نظره إلى الميكروبات التى يتلغها بالملايين مع كل قضة من  
هذا التين أو الطين فيرد على وهو يبتسم

- وما له الطين ، النبات عايش على الطين والورد يبعطر  
ويتعذى ويتعشى طين الحصان الرشيق الجميل القوى بياكل  
الحشيش بطينه الطيور وجنتها الرئيسية الرمل والطين ،  
الحيوانات دى بتعمل إيه فى ملايين الميكروبات اللى بتلغها

فأقول له فى غباء ..

- بتعمل إيه ؟

فيه فى معدتها أحماص تدوب الميكروبات وتتغذى عليها

الحياة لها ألف حيلة المعقمين المحبطين اللى زيك اللى بياكلوا  
مطهرات وبرمنجنات بيعطلوا حافر الحياة فى أحسامهم وتكون  
النتيجة إنهم يمرضوا ويفقدوا القدرة على الكفاح ، اسمع  
نصيحتى ، وكل طير أنا جايك النهارده علشان تأكل طير

الله يجازى الشيطان .

وأكلت التين أو الطين .

ورأينه ينزع الخيمة ويخرج المعدات ويحمل المؤونة على ظهره  
ويذهب إلى العربية الجيب . فاستبشرت خيراً بأننا عائدان إلى  
القاهرة فى النهاية بعد هذا اليوم القاسى فى هجير يوليو ، ولكنى  
رأيتة يدير عجلة القيادة إلى اتحاه احر ويدوس على البيرين  
ليطلق بالعربة فى طريق طويل متعرج ، وبعد ساعة كنا بدخل فى  
طريق صحراوى ، ونترك الوادى بألوانه الخضراء وراء ظهرنا

- إنت رايح بينا فين ..

- إحنا طالعين على الواحات ،

واحات إيه ياراحل يامجبون ، فيه حد يروح الواحات فى  
الحر ده .

وتششت بيده أحاول أن أثنيه ولكنه كان يرداد عنادا كلما

حاولت مقاومته ، واستسلمت فى بؤس وأنا أعزى نفسى بأنى  
أكتسب خشونة ، وأندب حافز الحياة إلخ إلخ .. ولكنى كنت  
غير مقتنع بحكاية حافز الحياة هذه لأنى قلت بعد لحظات

نفرض دلوقت أن العربية غرزت بينا فى الرملة الناعمة دى  
نعمل إيه ؟

ما هى لازم تغرز ، وإيه الفرق بيننا وبين التلاميذ اللى  
طالعين فى رحلة مدرسية إذا كانت العربية مش حا تغرز .

ومين حاتتربى فيك روح المعامرة ، إذا كنت حاتروح الواحات  
وترجع زى ما بتروح البادى كل يوم ننقى عملنا إيه

وكانت الشمس عمودية ، والرمال من حولنا تمح الذهب ،  
والطريق أمامنا وخلعنا يبدو حالياً تماماً من أى مخلوق ،  
والصحراء المترامية على الجانبين ليس فيها شجرة أو حيوان أو  
حيمة أو أثر حياة ، بيداء جرداء تشويها الشمس ، وكان صاحى  
يتكلم عن حافر الحياة ، وأنا لا أرى أمامى ذرة حياة حلقى  
جاف ولا أجد القوة لأرد عليه ..

الحياة مش فى الراحة والأمان ، ياما حاتشبع راحة لما  
حاتموت ، ساعتها حاترقد على حبيبك ما تعيروش بدل السنة ألف

---

سنة ، منتهى الاستقرار ، الحياة مش راحة ، الحياة تعب وأخطار  
ومغامرة ومجازفة .

كلام معقول ، لكن الحر أقوى من أى معقول ، والصداع الذى  
يدق فى رأسى ، والعرق والوهج الذى يعمى العين ، وأجفانى التى  
بدأت تثقل ، كل هذا كان يجعلنى لا أفهم شيئاً ، وألعن اليوم الذى  
سلمت فيه قيادى لهذا الجنون ..مغامرة إيه . وأخطاء إيه ، أنا  
كان مالى ومال الشقا ، وأنا حاستفيد إيه من الخشونة دى ..

وكنت أشعر بالندم لهذه الفطنة التى جاءت بعد أوانها . فلم  
يعد هناك حل ، المسافة بيننا وبين القاهرة التى خلفناها وراءنا  
طالت وأصبح طريق العودة يكلفنا جهداً أكثر

مفيش حل .. أمرى لله .

وكانت قد مضت عشرون ساعة منذ تركنا القاهرة خلفنا فى  
أسفار متواصلة .

وكنت أستعرض فى ذهنى كل قصص الرحالة الذين تاهوا فى  
الصحراء وماتوا من العطش ، وأكلتهم الذئاب ، وأتخيل هذه  
النهاية التعسة .

منْ يدرينى بأن صاحبى يسير فى الطريق الصحيح ، وإنه لم

---

يضل ، والطريق المتعرج الذى لا ينتهى يؤكد لى هذه الظنون

ولا أثر لكشل مرور على الأفق أو إشارة أو علامة أو  
سهم يشير إلى أى مكان على الأرض

لا يمكن أن يكون هذا الطريق المهجور مؤدياً إلى شيء

وإذا اسدل علينا الطلام وبحر مخطط فى هذا الحواء ، ماذا  
نعمل نيام فى السيارة ، وإذا طالت الرحلة دور أن نعثر على  
راحة أو نبع ماء ؟ .

وإذا انتهت المؤنة وفرغ الراد

وإذا انفجرت إطارات العربة ، وهى لابد منحصرة إذا استمر  
سيرنا بهذه السرعة على هذا الرمل الملتهب ساعة أخرى

وأدركت بصرى فى الجهات الأربع باحثاً عن معالم المدينه  
لا شيء حتى ولا عمود تلفراف ، حواء تام ، وعزلة كاملة

لو حدث لىما شيء فى تلك اللحظة علينا العوص وببطرة  
واحدة إلى تمويدينا من الطعام والشراب أيقنت من الكارثة ، إنه  
يكاد يكفينا بومير مع الإقتصاد الشديد وبعد هذا

نربط الأحزمة على بطوننا ، وموت ببطء

---

وطار عقلى شعاعاً ..

وفكرت أن أكاشف صاحبي بهذه الظنون ولكي أثرت الصمت  
حشية أن تكون الطنور في محلها ، فأفقد البقية الباقية من  
شجاعتي

ولاحظت أن العربة بدأت تنطىء في سيرها فحمدت لصاحبي  
حسن تصرفه فهو لا شك يخفض من سرعة السيارة حتى  
لا يفجر الكاوتش في هذا الحر القاتل

ولكن العربة أبطأت أكثر وأكثر ثم وقعت تماماً  
واستدار صاحبي ليواجهني وكان وجهه شاحباً بلون الشمع ،  
وقال بصوت لاهث .

- البنزين خلس ..

وطننت في البداية أنه بمرح ، ولكن وجهه الذي غاص فيه الدم ،  
وأطرافه المثلثة ونيرانه المتهدحة ، أكدت لي أن الكارثة حقيقية  
وليست مزاحاً .

بنزين السيارة نفذ ..

معنى هذا أننا باقون في مكنا إلى ما شاء الله ، رهى القدر

---

ورهن الصدفۃ التى تسوق لنا من ينقذنا .

وسقط قلبى فى ضلوعى ولكنى تماكنت نفسى وقلت فى

عصب

وارأى البنزين يخلص ، وكنت فىن طول الوقت ٩

- كنت عامل حسابى إن إحنا حانوصل بلدة أم كمام ، ومن

هناك نملا بنزين زى ما إحنا عاوزين ونستأنف رحلتنا ، لكن

الطريق اللى خدته طلع بيه على سكة تانية غير سكة أم كمام

- وبعدين ..

- ولا قبلين .. ننتظر الفرج ..

قصداك ننتظر الموت ..

وكان قد أشعل سيجارة وعاد إلى لماضته المعهودة

- الموت عمره ما ييجى فى المناسبات اللى زى دى ، أبويا

اشترك فى حرب فلسطين وحرب القنال وقاد كتبية فدائية فى

بورسعيد ، وحارب مع الصاعقة ، والآخر مات فى البانيو غرقان

فى شبر ميه بدون حرب وبدون ضرب

وكان يدخن فى هدوء وبلا مبالاة ، فشعرت بالخجل .

وضغطت على أعصابى حتى لا أبذو ضعيفا ، وأشعلت سيحارة  
ومضيت أدخن فى صمت وكأنى نسيت الموضوع تماما ، والحقيقة  
أنه لم يكن لى شاغل طوال هذا الوقت سوى التفكير فى الموت ،  
وفى حلقى وهو جاف كعود الحطب وبطنى وهى خاوية تعض  
على الهواء ، وجثتى وهى ملقاة فى العربة تحوم حولها الطيور  
الجارحة .

أعوذ بالله ..

وأمسح على جبهتى ..

هل أنا فى حلم ، هل أنا فى كابوس ، أم أننا ضائعان فعلا بين  
الأرض والسماء ؟

وأثقلت حولى ، وأحسب فى ذهنى الطريق التى قطعناها ،  
والمدة التى يمكن أن أستغرقها لو قطعت هذا الطريق عائدا على  
قدمى ، والمؤوبة ، وأخطار السير فى العراء ، ثلاثة أيام أربعة  
أيام . وعلينا أن نحمل الحيام لنبيت فيها غير ممكن .. إنه يكون  
جنونا فالماء لا يكفى ، والسير فى مثل هذا الحر القاتل فى هذه  
الصحراء التى ليست بها بقعة ظل انتحار ، وسوف يقطع  
الكيلومتر فى يوم ، ولا فائدة . لا يوجد حل سوى انتظار  
المعجزة .

---

وقرأت الشهادتين وأغمصت عيني . ثم فتحتهما على صوت  
صديقي يتحدث مرة أخرى في لـمـاضـه

- إيه رأيك في التجربة الجميلة دي أراهنك أنك حاتعيش كل  
عمرك تحكى عنها ، وتقول يوم ما واجهنا الموت ، وشـفـنا  
الأهوال ، وكافحنا الجوع والعطش ، هي دي الخشونة اللي  
حاتربى فيك العزم والاحتمال . وحاتعمل منك راجل تانى غير  
الراجل الطرى بتاع رمان ، وأدى رمان إن ماكنت حارتجع تقوللى  
بـالله بينا نـسـافـر تانى .

مفـيش أـلـذ من حياة الأخطار ..

وكنـت مارلت أهـدـد أـمـلاً عـزـيـزاً بأن صـاحـبـى يـمـزح ، أخطار  
إيه هو فيه حد عاقل يروح البار برحليه مش معقول

واتلـفـت حـولـى فى العـرـبة ناـحـثاً عن صـعـيـحـة بـنـزـين أو تـنـك  
يـحـفـيه صـاحـبـى عن عـيـنى لـيـدخـل فى روعى أسدا مشرقان على  
الـهـلاك . أـبـداً لا يـوـحـد أثـر بـنـزـين ولا رائحة بـمـرـين ومـؤشـر  
الـوقـود فى العـداد يـنـام على الصـفـر

وقمـت بـنـفـسـى أفتـش العـرـبة وأفـحص الخـرـار

لا تـوجـد فـيـه نـقـطـة واطـدـة ..

---

إن المسألة ليست نكتة ..

إننا معزولان وسط الصحراء على بعد ألف وستمئة كيلو متر  
من القاهرة بلا مواصلة وبلا تموين ، على طريق مهجور لا يطرقة  
إنسان أو حيوان ، ومصيرنا الهلاك ..

وتكومت على الرمل فى ظل العربة ووضعت رأسى بين كفى ،  
وكانت الشمس تتحدر نحو الأفق الغربى ، وحرارتها تفتت شئاً  
فشيئاً . وتوهجها ينطفئ قليلاً ، ومع كل انطفاء من هذا النور  
كان الأمل ينطفئ فى نفسى ، لا فائدة . الظلام يزحف ..

الظلام الذى يبتلع فى جوفه كل الرؤى وكل الآمال ..

وكان الرجل الخشن جالساً فى السيارة يدخن بلا مبالاة  
والشمس تهبط رويداً رويداً ، وقلبى يهبط معها فى ضلوعى  
وخطر لى أن أصرخ بأعلى صوتى .

ونزل صاحبى من السيارة وجلس إلى جوارى

ونظرت فى وجهه أبحث عن الخوف والرعب ، كان يبدو  
متماسكاً وإن كانت أصابعه تقبض على السيجارة بعصبية ، وقلت  
له وأنا أشير إلى الشمس التى تغرب

- حاتعمل إيه فى الليل اللي جاي علينا

---

- ولا حاجة حاناخذ تعسيلة ونريح دماغنا

- تعسيلة إزاي ولو طلع علينا ديب واحنا نايمين

الديب ده أمره سهل ، ياريت كل مشكلتنا هي الديب وأخرج  
من جيبه غلبه ثقاب وأشعل منها عوداً

أدى حكاية الديب ، تولع فى وشه عود كسريت بحرى زى  
القطعة ، مفيش حاجة تخوف الديب قد النار .

- طيب والثعبان ، لو لدعنا ثعبان

ولا يكون عندك فكرة ، أنا معايا مصل ثعبان وعقرب فى  
شنطة الإسعاف .

وشعرت بالاطمئنان لأنى مع رجل يعرف كيف يتصرف فى  
كل مشكلة وسلمت أمرى لله .

واحدت الشمس خلف الأفق ، واصطنع كل شىء بلون  
رمادى، وسرت فى حسدى رجفة ، ولم أستطع أن أكتم القلق  
الذى ساورتى .

- واحنا حانقعد كده مستنين لحد إمتى ، ومعقول حد حايعدى  
فى الطريق المخروب ده .

---

وأجاب صاحبي في هدوء ..

- آمال الأسفلت ده معمول علشان إيه ..

وأشار إلى آثار كاوتش عريض إلى جوارنا ..

- آمال العربية دي إيه ؟ ده طريق عمومي .. كل ساعة بتعمر  
بيه عربية ..

وسرى في الشعور بالاطمئنان والهدوء ، ورأيت نفسي أصفر  
بفمي ، وكأنني في شارع الكورنيش .

ونزل الظلام .. وشعرت بالاثتناس بصوتي وأنا أصفر ..  
وشيئا فشيئا بدأت ألاحظ أن هناك صوتا آخر غير الصغير الذي  
أحدثه بفمي .

وأرهفت السمع . كان هناك عواء ذئب . عواء مخنوق مسعور .  
وحدث كل شيء بعد هذا بسرعة لم تدع لي فرصة للتفكير ..  
طوقت العربية قافلة من الأشباح كأنها انشقت عنها الأرض ..  
قافلة من الذئاب .. تنبح .. وتلهث .. وتعوى ..

وغطس صاحبي تحت العربية من الذعر .. وقد نسي حكاية عود  
الثقاب الذي يخيف الذئاب ويحولها إلى قطط ..

---

وحيثما التصقت بهيكل العربية لأواجه هذه الوحوش الشرسة  
فوجئت بأنى أمام عدد من الكلاب الأليفة تتشمم ثيابى وتلعقها ..  
وكان يقف وراءها أعرابى .

ولم يكن بينها ذئب واحد .

وناديت على صاحبى فى فرحة .

ولكنى لم أسمع جواباً .

واقترضنا الأمر مجهوداً شاقاً ، أنا والأعرابى حتى نجره من  
تحت العربية وكان مغمى عليه .

وحيثما أفاق كان يهذى من الرعب ..



وكنا وش الفجر حينما استطعنا أن نمون العربية بالنزىن وتعود  
أدراجنا فى طريق القاهرة .

وكان أسعد جزء فى هذه الرحلة هو طريق العودة ، وأنا جالس  
أمام عجلة القيادة أقود الساعات الطويلة ، وأبتسم من وقت لآخر  
لنفسى وأنا أنظر بجانب عيني إلى صاحبى الذى جلس صامتاً  
كالصنم لا يتكلم عن الخشونة ، ولا عن حافز الحياة ، ولا عن

---

فلسفة الموت والأخطار ، ولا عن الناس الذين يعيشون حياة رخوة  
طرية كحياة النساء المترفات .

ومع هذا فقد كان ثمة اعتراف اعترفته بيني وبين نفسي لوجه  
الحقيقة ، فما أكثر ما غيرتني هذه الرحلة ، وهذه النصائح التي  
سمعتها من مدرسي الفاشل ..

والبرغم من كل شيء .. ما ألد حياة الأخطار ..

الجميع

٢٥ يوليو ٢٠١٠

الرياض

٢٢٢٠

أهداه لي

كل زوار قلبي

أحمد

---

## الفهرس

### الصفحة

٥	الحصان
١٠	الشيء المجهول
٢٧	أنشودة الدم
٤٢	رعدة
٤٩	حياة الأعزب
٥٩	الراهبة والميكروسكوب
٧٤	السجين
٧٨	مادة الأحلام
٨٥	رسالة من الجحيم
٩٥	دروس فى الخشونة